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Krakowski Dom Kultury i Centrala Wynajmu Filmów są 
organizatorami ciekawie zapowiadającego się cyklu imprez 
„O Polsce serdecznie”. Program ułożony jest pod kątem krze- 
wienia kultury filmowej w środowisku szkolnym, ma także 
służyć wychowaniu obywatelskiemu młodzieży. Przewidziane 
są projekcje polskich filmów fabularnych („Kanał”, „Eroica”, 


Prawo i pięść”, „Życie raz jeszcze”, „Zezowate szczęście”), 
połączone ze spotkaniami z wybitnymi ludźmi, twórcami i dzia- 
łaczami (m. in. geń. E. Rozłubirski, Wł. Machejek, R. Kłyś, 
J. Broszkiewicz), którzy na kanwie prezentowanego filmu po- 
dejmą rozmowę o problemach najnowszej historii Polski. 

Spotkania, prowadzone przez dr. Zbigniewa Siatkowskiego, 
odbywać się będą co dwa tygodnie — aż do maja 1967 roku. 
Organizatorzy ogłosili również konkurs na najciekawszą re- 
cenzję filmową lub głos w dyskusji nad omawianym proble- 
mem. 


KUPILIŚMY 


„KTO CHCE ZABIĆ JESSIE?", Czechosłowacka komedia parodtu- 
jąta komiksy. Atletyczni nadludzie wychodzą z ram rysunków, oży- 
wają | wkraczają w Śwłat ludzi realnych. Grają: Dana Medricka, Jirt 
Sovdk, Olga Schoberova. Reżyserował Vaclav Vortićek, 


„PRZED WOJNĄ”. Jugosłowiańska komedia o perypetiach pary 
maiżeńsktej. W rolach głównych: Młlivoje Żivanović, Mija Aleksić, 
Bata Żivojlnović, Reżyserował Vuk Babić. 


„NIEPOKOJE WYCHOWANKA TOÓRLESSA". Czołowy ftlm zachod- 
ntóniemiecktej „nowej fali”. Adaptacja znanej u nas powieści Ro- 
berta Muslla, o środowisku młodych kadetów przed pierwszą wojną 
śwlatową. Próba genezy faszyzmu. Matthieu Carriere, Martan Seldow= 
sky, Bernd Tischer | Barbara Steele. Reżyserował Volker Schloen- 


dorjy. 


„CHULIGANI". Hiszpański ftlm psychologiczno-obyczajowy, Htsto- 
rla madrycktego gangu młodzieżowego — przejmujący obraz życia 
młodzieży z ubogich środowisk. Grają: Manzel Zarzo, Luis Marin, 
Occar Cruz, Juanijo Losado. Reżyserował Carlos Saura, 


„UNIEWINNIONY Z BRAKU WINY”. Film sensacyjny produkcjł 
NRD. Wydawca postępowego czasopisma z NRF naraża się tamtej- 
szym władzom t finansjerze. Aluzje do głośnej afery „Spłegla”. W ro- 
lach głównych: Erich Gerberding, Lissy Tempelhorf, 'Herwart Grosse. 
Reżyserował Richard Groschopp, 


„WINNETOU" III". Trzecta serla filmowego cyklu, opartego na po- 
wieści Karola Maya. Nieudolne naśladownictwo ibesternu, sporzą- 
dzone w NRF. Grają: Pierre Brice, Lex Barker, Anthony Steel, Karin 
Dor. Reżyserował Herald Retnl. 


„CZARNA SUKNIA” 


Przed paru dniami w atelier warszawskim rozpoczęto reali- 
zację noweli telewizyjnej „Czarna suknia” według opowiada- 
nia Stanisława Wygodzkiego. W głównych rolach występują: 
Ida Kamińska i Aleksandra Śląska. Reżyseruje Janusz Majew- 
ski. 


DEBIUT 


Zaakceptowano scenariusz Henryka Kawki i Mariana Stru- 
żyńskiego „Hasło Korn”. Reżyserować ma debiutujący reali- 
zator Waldemar Podgórski (zespół RYTM). Temat filmu: afe- 
ra szpiegowska. 


HELLE VIRKNER-KRAG 
W WYTWÓRNI FILMÓW 
DOKUMENTALNYCH 


W, oficjalnej wizycie premiera i 
ministra spraw zagranicznych Danii, 
J. 0. Kraga, towarzyszyła żona p. 
Helle Virkner-Krag, znana duńska 
aktorka teatralna i filmowa, 4 stycz- 
nia gościła ona w warszawskiej Wy- 
twórni Filmów Dokumentalnych, 
gdzie spotkała się z Teżyserami oraz 
aktorami filmowymi. Panią Helle 
Virkner-Krag_ powitał wiceminister 
Kultury i Sztuki, Tadeusz Zaorski, 
oraz dyrektor WFD, Zygmunt Knia* 
ziołucki, po czym obejrzała ona kilka 

mów  krótkometrażowych i Zwie- 
dziła atelier w czasie realizacji 
Dziadka do orzechów”, 

Na zdjęciu: p. Helle Virkner-Krag 
w towarzystwie reż. Jerzego Bossaka. 
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MIGAWKI Z PLANU 


G0 W DOKUMENCIE? 


Niedawno informowaliśmy o no- 
wych filmach warszawskiej Wy- 
twórni Filmów Dokumentalnych 
(fotosy obok). Oto następna porcja 
wiadomości o pozycjach znajdują- 
cych się w końcowych stadiach 
realizacji. 

Trwa udźwiękowienie filmu „NA- 
UCZYCIELKA WIEJSKA”, reży- 
serowanego przez debiutującą w 
WFD studentkę łódzkiej PWSTIF 
— irenę Kamieńską. Bohaterką 
tego  socjologlcznego reportażu 
jest młoda absolwentka liceum 
pedagogicznego. Film pokazuje 
jej pierwsze spotkania z ludźmi, 
wśród których będzie żyć i pra- 
cować. Wieś jest uboga, szkoła 
stara i zaniedbana, nowy budy- 
nek — dopiero w odległych pla- 
nach. Życie młodej nauczycielki 
zapowiada się więc niełatwo, z 
dala od miasta, od rozrywek, do 
których była przyzwyczajona, 

Krzysztof Szmagier pokazuje 
reportażu „OSTATNI WEEKEND" 
Sześć wieczornych godzin ostat- 
niej niedzieli ubiegłego lata. Są to 
podobno godziny przynoszące naj- 
tragiczniejszy plon wypadków 
drogowych. Realizator apeluje i 
ostrzega — ukazując dramatycz- 
ne sytuacje, rozbite samochody, 
poranionych 1 zabitych ludzi, Trwa 
udźwiękowienie filmu i produk- 
cja kopii masowych. 

"Tadeusz Jaworski realizuje do- 
kumentalna impresję „SZORSTKA 
TWÓRCZOŚĆ" (tytul tymczaso- 
wy) —_o_ gobelinach Tamary 
Hans. Prace artystki przyniosły 
jej Tozgłos i uznanie w świecie, 
a także wiele cennych nagród 
międzynarodowych, Film  poka- 
zuje rodzaj tworzywa, jakim po- 
sługuje się Tamara Hans, przed- 
stawia związki motywów plasty- 
cznych z codziennym życiem, z 
którego artystka czerpie pomysły 
do swych kompozycji. Obecnie 
trwa montaż filmu." „Szorstka 
twórczość” została zrealizowana 
na taśmie barwnej systemem 
„Sencomet"”, opracowanym przez 
inżynierów ' czechosłowackich dla 
taśmy ORWO. 

Jedna doba weselnej zabawy 
wiejskiej została utrwalona w 
montowanym obecnie filmie „WE- 
SELE" reż, Roberta Stando (zdję- 
cia Jerzego Gościka | Bronisława 
Baranieckiego). Reallzatorom nie 
chodziło o zanotowanie folklory- 
stycznej egzotyki, starych oby- 
czajów 1 obrządków, lecz o prze- 
kazanie zapisu przeciętnego, nie- 
zabarwionego folklorem | wesela 
wiejskiego. Chodzi o zachowanie 
się, sposób myślenia i postępo- 
wanie mieszkańców wsi, bynaj- 
mniej nie bogatej, gdzie jednak 
kultywuje się sarmacki obyczaj 
urządzania wesela w myśl zasady 
„zastaw sle a postaw się”. Rea- 
lizatorzy nie starają się krytyko- 
wać, lecz dać raczej okazję do 
wyciągnięcia wniosków. 

Do rodziców 1 wychowawców 
adresowany jest tilm Zbigniewa 
Raplewskiego _ „TATUOWANI”. 
Autor poszukuje odpowiedzi na 
pytanie — kto jest winien, kto 
ponosi odpowiedzialność za pr 
stępowanie młodzieży, prowadzą- 
ce ją na drogę przestępczości. 
Odpowiedź wyłania się z wizyt w 
domach poprawczych, z rozmów 
z pensjonariuszami i 'ich opieku- 
nami, z badania klimatu, w ja- 
kim żyli. Oczywiście — jest to 
odpowiedź niełatwa 1 niejedno- 
znaczna. 


(esw) 


„Ród Horstów" 
reż, Włodzimierza Borowika 


„Wola Rajałowska” 
reż. Krystyny Gryczełowskiej 


„Sekretarz” 


reż. Tadeusza Jaworsktego 


„Refleks 0,23 


reż. Edwarda Skórzewskiego 


Ostatnio ukończono filmy fabularne: 
„Bokser” reż. Juliana Dziedziny, „Ca- 
ła naprzód” reż. Stanisława Lenarto- 
wicza i „Kontrybucja” reż. Jana Łom- 
nickiego, 


PLAKATY — 1966 
w  „Iluzjonie” Centralnego Archi- 
wum Filmowego zorganizowano wys- 
tawę polskich plakatów filmowych, 
zapowiadających repertuar roku 1966. 
Ma to być impreza stała. 


FILMY, 0 KTÓRYCH SIĘ MÓWi 


DRUGI ODDECH 


rytyka francuska okazała się wyjąt- 

kowo jednomyślna w ocenie nowego 

filmu Jean-Paul Melville'a. Zjawisko 

to nader rzadkie, zwłaszcza we Fran- 
cji. „Drugi oddech” uznano bez zastrzeżeń za 
dzieło wybitne, a krytyk tygodnika „Arts”, 
Pierre Marcabru, nie zawahał się przed na- 
zwaniem go „jednym z wielkich filmów w 
dziejach francuskiego kina”. Entuzjazm ten 
jest tym bardziej zastanawiający, że chodzi 
o film kryminalny, gangsterski, a więc gatu- 
nek, który uchodził i uchodzi nadal we Fran- 
cji za pozbawiony większych ambicji, typo- 
wo rozrywkowy. Jednym z nielicznych wy- 
jątków był w swoim czasie słynny film 
Jacquesa Beckera „Dziura”, Wyjątkiem jest 
też „Drugi oddech”. 


Film Melville'a oceniono jako „szokująco 
realistyczny”, prawdziwy w najdrobniejszych 
szczegółach — dotyczących nie tylko świata 
przestępczego, ale także przedstawicieli fran- 
cuskiej policji. „Nieraz widzieliśmy w kinie 
policjantów. Melville pokazał nam ich raz 
jeszcze, ale bez uprzedzeń i bez sympatii, 
takich jakimi są — ludźmi. Niekiedy porząd- 
nymi, często kanaliami..” — pisze Michel 
Capdenac w „Les Lettres Frangaises”. Nic 
też dziwnego, że cenzura miała wiele za- 
strzeżeń do „Drugiego oddechu” i na jej żą- 
danie reżyser zmuszony był usunąć jedną z 
kapitalnych podobno scen: przesłuchania, 
podczas którego zastosowano tortury. 


„Drugi oddech” może być także przykła- 
dem „filmu autorskiego”. Jego twórca, Jean- 
Paul Melville, to postać dość osobliwa. Ucho- 
dzi za prekursora „nowej fali”. Reżyseruje, 
pisze scenariusze, sam gra, sam montuje 
swoje filmy, często występuje w roli opera- 
tora a nawet inżyniera dźwięku, jest także 
zawsze producentem. Nazywają go niekiedy 
„genialnym dyletantem” albo „ostatnim rze- 
mieślnikiem” w kinematografii francuskiej. 
Zadebiutował w roku 1947 adaptacją powie- 
ści Vercorsa „Milczenie morza”, W ciągu 
dwudziestu lat zrobił tylko 9 filmów,, ale 
większość z nich uznano za nowatorskie, 


Bohaterem „Drugiego oddechu” jest sta- 
rzejący się gangster Gu (Lino Ventura). Po 
dziesięciu latach spędzonych w więzieniu u- 
daje mu się uciec. Ukrywa się w Paryżu u 
swej dawnej kochanki, Manouche (Christine 


Fabrega). Środowisko, w którym był przed 
laty jednym z prowodyrów, zmieniło się. Rej 
wodzą teraz bezczelni, żądni władzy i nie 
przebierający w środkach młokosi, dla któ- 
rych nie istnieje już obowiązujący dawniej 
„kodeks moralny”. Wbrew swej woli, Gu 
zmuszony jest zabić dwóch podejrzanych 
osobników, szantażujących Manouche, Zabój. 
stwo wzmaga czujność komisarza Blota (Paul 
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Jak w klasycznej 
tragedii 


Meurisse), poszukującego zbiegłego przestęp- 
cę. Gu chce wyjechać razem z Manouche za 
granicę. Aby zdobyć potrzebne na wyjazd 
pieniądze, przyjmuje ofertę niejakiego Paula 
Ricci (Raymond Pellegrin) i uczestniczy w 
napadzie rabunkowym w Marsylii. Napad się 
udaje, ale Gu zostaje rozpoznany i areszto- 
wany. Aby zdyskredytować go w oczach 
świata przestępczego, szef marsylskiej służ- 
by bezpieczeństwa, komisarz Fardiano, roz- 
powszechnia pogłoski, że gangster zadenun- 
cjował swoich wspólników. Gu wie, że prze- 
grał. Pragnie jednak — nawet za cenę ży- 
cia — ocalić swój honor. Tego wymagają 
reguły gry i normy, którym pozostał wier- 


ny. Raz jeszcze ucieka. Tę ostatnią szansę 
daje Gu komisarz Blot, który rozumie jak 
wielkie znaczenie ma dla gangstera poczucie 
własnego honoru. Blot nie pochwala też me- 
tod stosowanych przez Fardiano, które w 
gruncie rzeczy mało różnią się od metod 
gestapo. 


Gu zjawia się u Fardiano, zmusza komisa- 
rza, aby odwołał na piśmie oszczerstwo, po- 
tem go zabija. W ten sposób rehabilituje się 
przed dawnymi towarzyszami i ginie w koń- 
cu od kuli jednego z policjantów. 


„Ten długi, bo trwający dwie godziny i 
dwadzieścia minut film, oglądamy jednym 
tchem. I nie tylko dlatego, że Melville po 
mistrzowsku prowadzi akcję, że z zadziwia- 
jącą prostotą i oszczędnością potrafi ukazać 
tło, stworzyć atmosferę. Jak w żadnym bo- 
dajże filmie z tego gatunku, mamy tu do 
czynienia z ludźmi z krwi i kości. Ich losy 
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żywo nas obchodzą, więcej, współczujemy 
im... Tragiczne dzieje Gu przypominają w 
swym kształcie antyczną niemal tragedię” — 
pisze recenzent „Les Lettres Francaises” — i 
dodaje: „Znaczenie filmu Melville'a da się 
chyba porównać ze znaczeniem »Azylu« 
Faulknera. »Azyls był — jak pięknie i traf- 
nie zauważył Andró Malraux — »wtargnię- 
ciem tragedii greckiej do powieści kryminal- 
nej«. Wtargnięciem klasycznej tragedii do 
filmu kryminalnego jest »Drugi oddech«”. 


E. Ch. 


„e_ deuxitme souffle” film produkcji francuskiej, 
Jean-Paul Melville 


PRZYCZYNY LEŻĄ 
POZA FIRMĄ 


Koniec roku sprzyja wszelkie- 
mo rodzaju bilansom. Także w 
dziedzinie kultury. Na razie jed- 
nak w prasie niewiele można 
znależć podsomowań filmowego 
roku 1966. Wspomniany na tym 
miejscu przed dwoma tygodnia- 
mi artykuł Janusza Skwary o 
kryteriach doboru repertuaru ki- 


głosy |. głosy 


poje chłodzące | alkohole — w 


przebudowę kin | zmianę sposobu 


liści od młodzieży niedorozwinię- 
tej. Ich orzeczenia są wiążące”. 


MIESZANE UCZUCIA 


W sposób felletonowy — zgodny 
zresztą 2 charakterem rubryki 
„Kuchnia Polska” — załatwia się 
KTT (KULTURA nr 2/67) z polską 
produkcją filmową ostatnich mie- 
sięcy. 


nowego, pobieżnie tylko zahaczał 
o dorobek minionego roku. Na- 
tomiast bardziej szczegółowo zaj- 
muje się tym zagadnieniem ZY£- 
munt Kałużyński (POLITYKA nr 
53/66), występując w obronie CWE 
1 jej Rady Repertuarowej. 

nSą to te same instytucje — pi- 
sze Kałużyński — które funkcjo- 
nowały również przed 6 laty, gdy 
repertuar był przyzwoity (...). 
zgłaszanie pretensji na ręce CWE 
przypomina cokolwiek wystąpie- 
nia z pyskiem do kierownika 
sklepu MHD przy ulicy Wilczej, 
że nie ma na składzie kabanosów. 
Przyczyny braku leżą bowiem po- 
za firmą”. 

Do przyczyn tych Kałużyński zali- 
cza w pierwszym rzędzie „raptow- 
ny przewrót w filmie światowym”. 
Kino podzieliło się na_„intelek- 
tualne i cyrkowe”. Pierwsze ce- 
lebrowane jest w małych, nastro- 
jowych .sulkach z wyściełanymi 
fotelami i rozpylanymi perfuma- 
mi, z obsługą, która roznosi na- 


|: 


salkach, gdzie wyświetla się filmy 
„ambitne, trudne, literackie”. 
Drugie kino, to „sale-cyrki ze ste- 
reofonią na 30 głośników (.. 
ekranem rozmiarów toru wyści- 
gowego; tu pokazuje się owe 
»Kleopatry«, trwające po 5 go- 
dzin (... 
Produkcja filmowa, dostosowu- 
jąc się do takiego stanu rzeczy, 
„idzie kilkoma kanałami, mają- 
cymi ze sobą coraz mniej wspól- 
nego: film Godarda oraz »Kleopa- 
tra« hollywoodzka, Jest to (...) jak 
trio Bartoka i jak  niestrzyżony 
zespół yć-yć, Żeby pokazać pierw- 
Szy, trzeba mieć Salę Kameralną 
Filharmonii. Żeby pokazać drugi, 
trzeba mieć Hale Mirowską. Jed- 
no i drugie potrzebuje publiczno- 
ści _ określoni zorientowanej, 
przywiązanej do miejsca. Tymcza- 
sem, jeśli idzie o kino. nie mam: 
nie. Nie możemy pokazać ani 
»Kleopatry-, ani Godarda". 
Krytyk zdaje sobie sprawę, że 
nie stać nas z wielu powodów na 


rozpowszechniania, czego dokona- 
no w krajach zamożnych, „które 
nie miały naszych losów". W re- 
zultacie jednak „nowa produkcja 
filmowa w świecie nie pasuje dla 
nas. Stajemy wobec niej bezrad- 
ni. Bierzemy z niej margines; 
przestarzałe komedie, dramaty 
obyczajowe, filmy zwane nfesti- 
walowymi«, które produkuje się 
na_ peryferiach (...)”. 

Dalsza przyczyna  repertuaro- 
wych niedoborów — to „konwen- 
cja obyczajowa”, której ofiarą pa- 
dają filmy „science-fiction”, hor- 
ror-filmy, filmy kryminalne. Zda- 
niem Kałożyńskiego — „jest to 
rodzaj -klimatu«, przekonania, że 
to a to w naszym kraju nie ucho- 
dzi i walka z tym irracjonalnym 
uporem (który posługuje się argu- 
mentem racjonalizmu!) jest rów- 
nie nie do wygrania, jak walka 
z pyłem radioaktywnym”. Tu — 
twierdzł autor — kończy się rola 
CWF. „Wypowiadają się komisje, 
rady, pedagodzy, lekarze, specja- 


„Niedawno — pisze KTT — pe- 
wien przebywający w Polsce An- 
glik sformułował najtratniejszą — 
jak mi się wydaje — definicję te- 
Zo, co potocznie nazywa się »mie- 
szanymi uczuciamiu. Otóż są to, 
według niego, uczucia, jakich do- 
znajemy, widząc naszą teściową 
jak naszym samochodem wpada 
do rzeki. 

Mieszanymi są jednak także u- 
czucia, jakich dostarcza swoim 
widzom film polski, Przez ostatni 
okres z wytwórni naszych wycho- 
dzą dwie kategorie filmów: takie, 
których nie można oglądać, oraz 
takie, które trzeba obejrzeć, żeby 
dojść do wniosku, że się nam nie 

Pierwszych jest milion, 
ich należą na przykład 
»Popiołya, »Faraon«, »Sposób by- 
ciaw, ostatnio zaś »Szyfry«, Nie- 
obejrzenie tych filmów grozi nie- 
znajomością rzeczy, o których 
jednak się mówi. Obejrzenie po- 
woduje zbędne zdenerwowanie”. 


KAPPA 


orównanie „Sublokato! z 
„Ewą, która chce spać” samo 
się jakoś nasuwa. Są to komedie 
proponujące coś nowego w tym 
gatunku; obie zostały zrealizo- 
wane przez debiutantów (choć 
Majewski się na to określenie, 
nie bez pewnej racji, zżyma), i to takich, 
którzy sami są autorami scenariuszy; obie 
wreszcie — dając satysfakcję widzom wy- 
bredniejszym, trafiają również do tzw. szero- 
kich mas. Ale na tym też podobieństwa się 
właściwie kończą. g 

Film Chmielewskiego robił wrażenie „ży- 
wiołowego”. Pomysł gonił pomysł — zdawa- 
ło się, że Chmielewski i Czekalski (obaj pi- 
sali scenariusz) prześcigają się w opowiada- 
niu dowcipów, mnożeniu zabawnych sytua- 
cji i postaci. Największym sukcesem realiza- 
torów było jednak to, że „Ewa” nie raziła 
dysonansami, choć zbudowana była z naj- 
przeróżniejszych kruszców — burleski, sa- 
tyry, liryki, groteski, skojarzeń surreali- 
stycznych. Te nieustanne zmiany konwencji 
były jednak dokonywane z taką swobodą 
i werwą, że wybaczaliśmy twórcom „rzeczy 
pomieszanie”, w którym w ciągu kilkudzie- 
sięciu minut spotykali się Mack Sennett — 
z STS-em, bracia Marx — z Mrożkiem, a 
Harold Lloyd — z warszawskimi cwaniaka- 
mi. 

Inaczej „Sublokator” Majewskiego. Trud- 
no byłoby powiedzieć, że jest to komedia 
„żywiołowa”. Konstrukcja została tu obmyś- 
lana starannie i zbudowana konsekwentnie. 
Majewski narzucił sobie pewne ogranicze- 
nia, których rygorystycznie przestrzega. 
I tak: akcja toczy się w jednym miejscu — 
stara willa, gdzieś pod Warszawą; ilość bo- 
haterów jest ściśle określona — jeden męż- 
czyzna i siedem kobiet, z tego znaczące 
role grają tylko trzy; film pozbawiony jest 
klasycznego wątku lirycznego i tradycyjnego 
happy-endu, zaś główny temat to walka 
owych trzech kobiet o duszę i ciało młode- 
go naukowca imieniem Ludwik. Bohater 
okazuje się jednak niezbyt bohaterski i to 
nawet w finale, co jest sprzeczne z odwiecz- 
nymi rygorami klasycznych komedii. 

Debiutując, startował Chmielewski od ze- 
ra, jego nazwisko nie było nikomu znane; 


Majewski ma za sobą 14 samodzielnych fil- 
mów krótkometrażowych, zrealizowanych w 
ciągu sześciu lat, kilka nagród krajowych 
1 zagranicznych, słowem — spore już do- 
świadczenie i ugruntowaną pozycję zawodo- 
wą. Zapewne miało to jakiś wpływ na osta- 
teczny kształt obu tych filmów. 

„Sublokator” jest komedią groteskową, 
której konflikt opiera się na różnicach cha- 
rakterologicznych bohaterów, przy czym 
stroną atakującą są tu kobiety, a broniącą 
się lecz ulegającą — mężczyzna. 

Małgosia (Magdalena Zawadzka) uwodzi 
Ludwika (Jan Machulski), bo tak robią, 
a przynajmniej chwalą się, wszystkie jej 
koleżanki (trzy zdążyły już nawet stracić 
cnotę z nauczycielem historii), bo potrzebne 
jest to dla realizacji jej planu zamordowa- 
nia cioci. „Chcę ją usunąć jak usuwa się 
chwasty (ciocia to »pasożyt społeczny), a 
poza tym — ona ma dolary!”. A dolary po- 
trzebne są po to, by urzeczywistnić sny o 
podróży własnym mercedesem do Hiszpanii. 
Małgosia — cyniczna i rozerotyzowana — 
jest jednak w rzeczywistości czysta jak łza. 

Ciocia, czyli pani Maria (Barbara Ludwi- 
żanka) nie zaznała szczęścia w małżeństwie 
(pochowała trzech mężów), więc poświęca 
się pracy naukowo-doświadczalnej, której 
celem jednakowoż nie jest triumf wiedzy, 
lecz interes. Ciocia postanowiła wyhodować 
nową, rewelacyjną odmianę zwierzęcia fu- 


Bać się czy nie? 
Jan Machulski 


terkowego — krzyżując szczura 1 szynszyla. 
Pozyskanie Ludwika uważa za swój plan 
minimum, choć wiąże z nim zapewne i pła- 
ny na dalszą przyszłość. Jest równie dobro- 
duszna i opiekuńcza, co zachłanna. 


Pani Kazimiera (Katarzyna Łaniewska) 
sportsmenka, chcąca krzewić kulturę fizycz- 
ną wśród gospodyń domowych, żyje ze sto- 
perem j wykazem witamin w ręku. Prowa- 
dzi tryb życia spartański, jest przedsiębior- 
cza, pryncypialna i altruistyczna, Zabiega 
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o względy Ludwika, by skłonić go do popar- 
cia projektu założenia Gabinetu Metodycz- 
nego Kultury Fizycznej dla Kobiet Niepra- 
cujących. I nie byłoby w tym nawet nic 
złego, gdyby nie posługiwała się metodami 
nie-fai 

Motywy, jakimi kierują się owe trzy pa- 
nie, środki przy pomocy których dążą do 
realizacji swych celów (a i same cele) nie 
zasługują — jak widać — na najwyższe sło- 
wa uznania. Nie dziwnego, że „Sublokator” 
nazywany bywa „filmem mizogynistycznym” 
(anty-kobiecym). W określeniu tym kryje 


się jednak niejaka przesada; jest to bowiem 
w równej mierze film anty-męski. Wszak 
Ludwik to mazgaj, niezdara, tchórz, krętacz, 
sobek, mięczak... Tę litanię można by jeszcze 
wcale długo kontynuować. Do każdego z 
tych określeń należałoby wprawdzie dodać 
słowo „sympatyczny”, ale to samo można by 
powiedzieć o jego prześladowczyniach, 


Bogata i zróżnicowana charakterystyka 
postaci, stopniowe odkrywanie ich praw- 
dziwego oblicza, zderzanie ze sobą poszcze- 
gólnych cech charakteru — jest chyba naj- 
większą wartością „Sublokatora”. Wartością 
— to znaczy zawiera największy ładunek 
szlachetnego humoru. Prawie wszystkie 0z- 
dobniki czy efekty, wychodzące poza te ra- 
my, spisać trzeba, niestety, na straty. Obo- 
jętnie czy będą to „mocne słowa” w scenie 
wywoływania duchów (cała scena jest zresz- 
tą dosyć banalna), szczur w klatce, czy sny 
Ludwika. 


Komedia charakterów kryje w sobie i nie- 
bezpieczeństwa. W pewnym momencie wie- 
my już bowiem wszystko o bohaterach, a i 
oni wiedzą wszystko o sobie. Co dalej? Te- 
raz trzeba zręcznie rozwinąć zaskakujący 
wątek fabularny, by utrzymać napięcie. 
Majewskiemu ta sztuka nie w pełni się uda- 
ła. W drugiej części filmu najlepsze jest 
samo zakończenie. Mam na myśli: propozy- 
cje wystrugania patyczka, furię Ludwika, 
złamanie nogi, radosne okrzyki kobiet: „Roz- 
bierzmy go!” i refleksyjną, pointującą, uwa- 
gę pani Marii: „Buntuje się, a przecież jest 
mu tu jak u pana Boga za piecem”. 


W prasie krajowej a i zagranicznej (film 
pokazywany był na festiwalu w Mannheim, 
gdzie zdobył nagrodę międzynarodowej kry- 
tyki) nazywany bywa często komedią saty- 
ryczną i makabryczną. Mam co do tego 
pewne wątpliwości. Satyra „Sublokatora” 
jest bowiem nad wyraz łagodna i służy je- 
dynie do pełniejszego zarysowania charak- 
teru postaci. Jest Środkiem a nie celem. 
Nie sposób przecież uważać za ostrą satyrę 
uszczypliwości czy lekkiej ironii pod adre- 
sem przedwojennej Ligi Morskiej i Kolo- 
nialnej, kulturystyki czy marzeń o Wielkim 
Czynie. Majewski nie wyraża też przy po- 
mocy  „Sublokatora” żadnych głębszych 
prawd ani nie budzi głębszych refleksji. 
Twierdzi co prawda, że Chciał je budzić — 
jego film przeczy jednak temu (mimo czy- 
nionych serio wyznań np. Małgosi: „Lubię 
udawać inną niż jestem”). I, prawdę mó- 
wiąc, nie mam Majewskiemu tego za złe. 


Podobnie ma się sprawa z ową przypisy- 
waną „Sublokatorowi” makabrycznością. Na 
początku filmu mamy jedynie atmosferę 
niespodzianki, bo nawet nie niesamowitości, 
potem wszystkie elementy makabryczne brane 
są w wyraźny cudzysłów. Zawsze jest to 
coś, o czym się tylko mówi lub to, co ktoś 
sobie wyobraża. Czy może się więc choćby 
jednemu widzowi zjeżyć włos na głowie? 
Nie sądzę. 


Znacznie wyraźniejsze są natomiast w 
„Sublokatorze” elementy erotyczne, najbar- 
dzie widoczne w wątku Małgosi, nieco 
mniej w wątku pani Marii, najmniej — pani 
Kazimiery. To, że występują nierównomiernie 
jest chyba winą realizacji — i reżyserii, 
i aktorstwa. A szkoda, bo mielibyśmy pierw- 
szą z prawdziwego zdarzenia polską kome- 
dię erotyczną. Dowcip Majewskiego jest 
nieraz pikantny i ryzykowny, ale utrzyma- 
ny w granicach dobrego smaku i — co naj- 
ważniejsze — rzeczywiście śmieszny. Majew- 
ski posługuje się przede wszystkim humo- 
rem słownym, robi to na ogół z wdziękiem, 
sięgając nieraz i po wzory już wypróbowa- 
ne, np. braci Marx, jak choćby w scenie 
pod tytułem: „Co zrobić z trupem ślusarza”. 
"Trup jest pakowany do walizek (w których 
się nie mieści), zawijany w dywan i wysy- 
łany do pralni (skąd wraca wraz z kierow- 
nikiem tejże), wreszcie przerobiony na sto- 
lik... 


Krótko mówiąc — 
media nie wolna od wad, 
pomysłowa i niesząblonowa, której twórca 
nie uważa widzów za ludzi pozbawionych 
poczucia humoru i wrażliwości. Dlatego też 
porównywałem ją do „Ewa chce spać 
Czyż mamy bowiem jakąś inną rodzimą ko- 
medię, która miałaby wspomniane zalety? 


„Sublokator” to ko- 
ale inteligentna, 
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„Sublokator” (Polska), reż. Janusz Majawski 


dyby nie jeden 
kankan, dość 
zresztą anemicz- 
ny, i jedna je- 
dyna scena mi- 
łosna, film ten 
można by z czystym sumie- 
niem polecić / młodzieży 
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wstępnych klas licealnych. 
Dorosłym jednak proponu- 
ję nie poddawać się uczu- 
ciu łatwego rozdrażnienia. 
„Juana Gallo” jest rzeczy- 
wiście filmem bardzo kiep- 
skim, jednak miejscami tak 
śmiesznym, że sowicie wy- 
nagradza trudy dwugodzin- 
nego siedzenia w kinie. Gwo- 


li sprawiedliwości, trzeba 
dodać, że humor „Juany 
Gallo" jest niezamierzony, 


zaś scenki mające wywołać 
uśmiech na widowni — bled- 
ną w porównaniu z tamty- 
mi, pełnymi patosu. 

Jeśli spojrzeć na ten film 
jak gdyby przez odwrotną 
stronę lunety, można by w 
nim dostrzec coś więcej po- 
nad spryt, nieudolność czy 
cwaniactwo ludzi, którzy go 
stworzyli. W kiepskich  fil- 
mach łatwiej się obnażają 
nerwy, które rządzą, rządzi- 
ły i będą rządzić kinemato- 
grafią. W „Juanie Gallo” 
można dojrzeć większość ti- 
ków myślowych, chwytów i 
banałów, którymi karmi 
się kino dziwnie nam blis- 
kie i znajome. Z ingredien- 
cji kasowego szlagieru ma- 
my tu wszystko: konie, som- 
brera, lassa, pejzaże, strze- 
laninę i miłość. Tło? Nie- 
ważne. Tyle, że rzecz dzieje 
się w czasie meksykańskiej 
rewolucji, która przyniosła 
nam w posiewie kilka pięk- 
nych filmów, ale to było 
bardzo dawno. Rzecz zaś 
jest o meksykańskiej Emilii 
Plater i o pięknym oficerze 
wrogiej armii. Emilia Pla- 
ter, oczywiście, jest także 


Atłasowe buciki czy rewolucja? 


„Juana Gallo” 


piękna, a raczej — wypie- 
lęgnowana, oficer zaś, aby 
uniknąć niepotrzebnych 
komplikacji, szybko  prze- 
chodzi na jej stronę i wal- 
czy równie dzielnie, jak 
przedtem. Wszystko to koń- 
czy się w miarę tragicznie, 


RA 


to znaczy ginie piękny ofi- 
cer, przekonany, że Ona go 
już nie kocha, podczas gdy 
Ona.. Ale mniejsza o to. 

Wystarczy powiedzieć, że 
pomiędzy początek a koniec 
tego filmu wetknięto ataki 
i kontrataki na forty, galo- 
pady fotogeniczne choć bez- 
celowe, tudzież zaszkicowa- 
no proces przemiany zbun- 
towanej chłopki, Juany, w 
świadomego swych celów lu- 
dowego przywódcę. Co jed- 
nak dodaje wdzięku tej prze- 
mianie — a jest to jedyny 
wdzięk filmu — to zapoży- 
czony od sąsiadujących 
przez miedzę scenarzystów 
amerykańskich proces owej 
transformacji. _ Mianowicie 
Juana odkrywa  powab 
pięknych sukni i atłasowych 
bucików, nie zapominając 
jednak 0 _ rozstrzeliwaniu 
paskarzy i innych aktach 
rewolucyjnej sprawiedliwo- 
ści. 


Czy z tych składników 
można by zrobić film dobry, 
ba, przyzwoity? Istnieje teo- 
ria (nie jestem jej zwolen- 
nikiem), według której zdol- 


ny reżyser potrafi ulepić 
filmowy pomnik nawet z 
błota. W wypadku „Juany 


Gallo” nie może być jednak 
mowy o zdolnościach. Mi- 
guel Zacarias, reżyser i 
producent. w jednej osobie, 
jest, jak można się domyś- 
lać, człowiekiem interesu. 
Przeplataniec  patetycznych 
deklaracji, kawalkad i na- 
miętności został wysmażony 
według fonmuły wielekroć 
sprawdzonej, zwłaszcza przez 


Hollywood. Jednak i ta, peł- 
na uroków, formuła nie 
sprawdza się, gdy dzieło 
reżyserowane jest z tak 0- 
czywistą obojętnością, z 
wyrachowaniem, któremu 
nie starczyło fantazji do za- 
markowania chociażby mi- 
nimalnego zainteresowania 
tym, co się opowiada. 

Brak smaku i wyczucia, 
nachalność, nieudolność 
wreszcie samej roboty wy- 
łazi na ekran wszystkimi 
porami, Jedynie w scenach 
masowych można dopatrzeć 
się jakiegoś porządku, ale 
jest to porządek chaosu. 
Reżyser, nie panując nad 
elementami, puszcza wszyst- 
ko kupą, luzem, jak Alek- 
sander Ford w  „Krzyża- 
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kach”, i udaje mu się doko- 
nać tego, na co tak polują 
reżyserzy bardziej ambitni: 
elementarnego bałaganu 
bitwy. Zaś Maria Felix, 
kreująca rolę Juany, jest 
zjawiskiem samym w sobie. 
Gra tej pięknej damy jest 
przykrym ostrzeżeniem dla 
nieco starzejących się akto- 
rek, aby nie folgowały so- 
bie, kiedy grają. Bądź też, 
jeśli sobie już folgują, aby 
zapomniały na chwilę o li- 
nii ust, blasku oka czy ma- 
cie pudru na policzkach. 

Tak więc „Juana Gallo” 
jest zarazem przestrogą 
przed aktami wyrachowania 
i obojętności, jak dla 
cyników — komedią niekie- 
dy szampańską, a już fa 
pewno z powodzeniem ry- 
walizującą z okrzyczanym 
filmem „Viva Maria!”. Po- 
zwala też westchnąć z ulgą, 
że na Świecie jeszcze wciąż 
robią filmy nieco gorsze od 
naszych. 

Nazwisko Gabriela Fi- 
gueroi, zamieszczone w czo- 
łówce pod rubryką: zdjęcia, 
wydaje mi się nieporozu- 
mieniem. Pamiętając o jego 
pięknych filmach, będzie li- 
tościwiej, jeśli ten pokryje 
się milczeniem. 


R: 


„Juana Gallo” (Meksyk), reż. 
Miguel Zacarias 


Dżentelmen czy łotrzyk? 
Paul Meurisse 


Komedia Delannoya 


ean Delannoy, autor komedii kryminal- 
nej „Arcylokaj”, należy do starszego po- 
kolenia reżyserów francuskich i ma na 
swoim koncie kilka sławnych filmów. 
Najgłośniejsze z nich to: „Symfonia pa- 
storalna”, „Bóg potrzebuje ludzi”, „Niepo- 
trzebny”, a także „Kości są rzucone”, 
kiepski melodramat o życiu pozagrobowym, do któ- 
rego scenariusz napisał Sartre i który uświetnili 
swoją obecnością: Charles Dullin i Marguerite Mo- 
reno. Dzięki tym filmom, przynależnym do nurtu 
nazwanego przez Andrć Bazina realizmem psycho- 
logicznym, Delannoy zajął w latach pięćdziesiątych 
dość godne miejsce we francuskim filmie. Potem 
realizm psychologiczny się wyczerpał, a wraz z nim 
jego twórcy; w przypadku Delannoya okazało się 
z całą jasnością, że fala, która go wyniosła, za- 
mierając, pozostawiła go bardziej może niż innych 
na mieliźnie. Delannoy trwał jednak uparcie przy 
owym realizmie psychologicznym o problematyce 
zamkniętej i sposobach całkowicie już jałowych, 
czego rezultatem była seria melodramatów, pozba- 
wionych całkowicie ambicji metafizycznych, jeśli 
w ogóle zachowujących jakiekolwiek inne; ponad- 
to spróbował swoich sił w komedii, również z bar- 
dzo miernym skutxiem, czego dowodem z kolei 
jest „Arcylokaj”. 

Robienie filmu dla aktora i z myślą o aktorze 
jest sposobem znanym. W gatunku „czarnej” ko- 
medii, którą Francuzi uprawiają z całkowicie nie- 
realną myślą o doścignięciu Anglików, gwiazdą 
pierwszej wielkości jest Paul Meurisse. Ten aktor, 
bardzo dobry, choć dość jednostronny, stworzył 
tyn postaci, której komizm polega na dwuznacz- 
ności: w środku łotrzyk, niebieski ptak lub utajo- 
ny komisarz policji, z wierzchu małomówny dżen- 
telmen o nieposzlakowanych manierach, w melo- 
niku i z kwiatem w butonierce, godnie reprezen- 
tujący cnoty mieszczańskie i wdzięki bon viveur'a. 
Postać dość zabawna i popularna, by warto by- 
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łc pisać dla niej scenariusze i robić z nią filmy. 
Z tej koniunktury skorzystał również Delannoy 
i tak powstał „Arcylokaj”. Wraz ze swymi scena- 
rzystami wymyślił na prędce fabułę dającą pełne 
pole do popisu Meurisse'owi — każąc mu grać ide- 
alnego lokaja (w szacownym prokuratorskim do- 
mu) i szefa gangu jednocześnie. Reguły „czarnej” 
i zostały tu w pewnym, najkonieczniejszym 
uszanowane (trochę humoru, trochę zasko- 
czenia, trochę zbrodni, trochę sentymentalizmu), 
ale o jakiejkolwiek inwencji i świeżości w ogóle 
nie ma mowy. 

Film zrobiony dla Meurisse'a, jest tylko jego po- 
pisem: z kolei Meurisse nie może, przy najlepszej 
woli i umiejętności, zrekompensować wszystkich 
braków „Arcylokaja”: najlepszy nawet aktor nie 
zrobi dobrego filmu ze złego i trzeba wielkości 
absolutnej, by widz mógł zapomnieć o mankamen- 
tach całej reszty. Jest to chyba najtrudniejsze przy 
oglądaniu komedii: brak materii komediowej o rze- 
czywistych walorach sprawia, że nie tylko widzi 
się dokładnie, czego filmowi nie dostaje, ale też 
znużenie, odnoszące się przede wszystkim do fil- 
ru, obejmuje i aktora. I Meurisse, który nie jest 
Chaplinem, Buster Keatonem, Tatim (a przecież 
nikt nigdy nie widział ich w roli tylko, bez fil 
mu) nuży, choć rzeczywiście dwoi się i troi, by 
sprostać zadaniu, które narzucił mu Delannoy, ze 
swej strony nie mający, niestety, absolutnie nic do 
powiedzenia. Chyba to tylko, że stara gwardia nie 
poddaje się. Zapewne jest to zasada bohaterska, 
mało jednak pomocna przy robieniu filmów. 


„Arcylokaj” (Francja), reż. Jean Delannoy 


obrze się stało, że 
spisuję te uwagi na 
temat Jerzego Skoli- 
mowskiego —— po 
sylwetkach Kutza i 
Konwickiego.  Zda- 
jąc sobie 
sprawę ze wszyst! 
widzę przecież wyraźne związki 
pomiędzy światem kreowanym 
przez Tadeusza Konwickiego w 
„Salcie”, pomiędzy rzeczywisto- 
ścią, w której Kazimierz Kutz 
stara się wyśledzić momenty 
kreacyjne, mitotwórcze („Ktokol- 
wiek wie...”) a „Barierą”, filmem 
konsekwentnie 'przeobrażającym 
rzeczywisty materiał obserwa- 
cyjny w całkowicie subiektywną 
treść ludzkiego widzenia świata, 
przeżywania świata, wyobrażeń 
© tym świecie. 

„Bariera” stanowi także argu- 
ment przemawiający za tym, że 
twórczość Jerzego  Skolimow- 
skiego rozwija się w sposób har- 
monijny. ysopis” (który w ki- 
nach zobaczyliśmy już po „Wal- 
kowerze”) zjednał sobie licznych 
sympatyków ogromną bezpośre- 
dniością filmowego _ przekazu 
rzeczywistych perypetii jakże 
rzeczywistego, autentycznego bo- 
hatera. Bohatera tego wcielał na 
ekranie, jak pamiętamy, sam 
Skolimowski; jego rola była tak- 
że wielką niespodzianką, pow- 
stała bowiem na zasadzie rzadko 
w naszym filmie stosowanej, a 
mianowicie — zachowania przez 


aktora całkowitej naturalności 
przed obiektywem, wierności 
swojemu zwykłemu, codzienne- 


mu sposobowi bycia, Tego właśnie 
żąda od swoich aktorów Jean- 
Luc Godard; pragnie aby na e- 
kranie nie tyle tworzyli kreacje 
— ile chodzili swoim własnym 
krokiem, mówili swoim własnym 
głosem, zachowywali swoje pry- 
watne tiki i odruchy. 

Bohater „Rysopisu” jest  za- 
tem Skolimowskim — i ci, któ- 
rzy znają osobiście reżysera, mo- 
gli stwierdzić, że poddał się on 
tylko bardzo nieznacznemu ma- 
kijażowi przed wejściem na 
plan; ale równocześnie jest on 
czymś więcej niż Skolimowskim, 
skupia bowiem, jak w soczewce, _ 
najbardziej  charakterystyczne 
reakcje, odruchy milionów roz- 
sypanych po całym kraju kole- 
gów bohatera „Rysopisu”. Tak 
samo wiernie podpatrzone, praw- 
dziwe są jego — nieskompliko- 
wane zresztą — perypetie, wi- 
dziane na tle zdumiewająco au- 
tentycznych realiów wielkiego 
miasta, kamienicy, sklepów, 10- 
kalu komisji poborowej. 

W „Rysopisie” są także zapo- 
wiedzi dalszej ewolucji reżyser: 
ta rzeczywistość, tak celnie por- 
tretowana, pozostaje przecież 
stale w zasięgu spojrzenia bo- 
hatera; to on jest jej władcą, 
wystarczy nieznaczne przemiesz- 
czenie poszczególnych  elemen- 
tów obrazu, abyśmy znaleźli się 
na obszarze subiektywnym, a 
na nim przecież przejawia się 
„wymarzona dziewczyna”, kre- 
owana, podobnie zresztą jak i 
dwie pozostałe postacie kobiece 
(żony i kochanki), przez Elżbietę 


Czyżewską. 
Teraz, w świetle  „Bariery”, 
jest dla mnie jasne dlaczego 


„Walkower” wydawał mi się fil 
mem daleko mniej przekonywa- 
jącym od „Rysopisu”; po prostu 
dlatego, że reżyser zdecydował 
się w tym filmie na posunięcie 
połowiczne: nie chcąc rezygno- 
wać zasadniczo z obiektywizmu 
opowiadanej historii (rzecz dzie- 
je się w wielkim kombinacie 
przemysłowym, problem „niedo- 
pasowania” bohatera jest istot- 
nym dla całych rzesz jego r 
wieśników) — jednocześnie nie- 
naturalnie ożywił drugi plan, 0- 


W tej rubryce 
kolejno najciekawsze 
dualności polskiego filmu 


omawiamy 
indywi- 


barczając go funkcją częściowe- 
go odrealnienia oglądanych na 


ekranie faktów; postąpił zatem 
podobnie, jak w swoim czasie 
Wojciech Has w „Złocie”, Efekt 


tego zabiegu jest taki, że choć 
wydarzenia — w jakich bohater 
uczestniczy — są w zasadzie zg0- 
dne z naszym potocznym do- 
świadczeniem, to jednak figle 
rzeczywistości za jego plecami 
(te baletnice ćwiczące na tarasie 
kawiarni, krzyże wyrywane z 
ziemi, rozmaite zaskakujące 
przedmioty pojawiające się raz 


SKOLIMOWSKI 


po raz w tle) ostrzegają nas, że 
balansujemy na krawędzi praw- 
dopodobieństwa, że wystarczy 
jeden krok, abyśmy (podobnie 
jak w filmach Godarda, tego sa- 
mego, który jest takim entuzja- 
stą „Walkowera”) znaleźli się na 
obszarze, na którym wszystko 
jest do pomyślenia. 

Dopiero „Bariera” jest filmem 
całkowicie jednorodnym. Jedno- 
rodnym — gdyż stuprocentowo 
arealistycznym. W tym twierdze- 
niu nie ma nic pejoratywneg: 
a realistycznym — to wcale nie 


Samoobrona bohatera 
„Bariera” 


znaczy wyzbywającym się zwią- 
zku z rzeczywistością. To spra- 
wa użytego budulca a nie myśli, 
gdyż ow sensie poznawczym 
„Bariera” dotyka spraw i kom- 
pleksów głęboko rzeczywistych, 
tyle że jest fotografią pewnej 
struktury mitologicznej, stworzo- 
nej przez bohatera, a hie samej 
rzeczywistości, 

Pojęcie mitu kojarzy się tutaj 
nieuchronnie z pojęciami rytu- 
ału, obrzędu czy chociażby kon- 
wenansu. Zwróćmy uwagę na 
to, że film zaczyna się osobliwym 


AJ 


i cokolwiek sadystycznym obrzę- 
dem: studenci usiłują kolejno, ze 
związanymi rękami, pochwycić 
zębami pudełko zapałek, a tracąc 
równowagę — zwalają się pleca- 
mi na podłogę. Obrzędowo-spor- 
towy charakter mają powracają- 
ce kilkakrotnie w filmie gi 
tłumów przechodniów do 
widocznej mety. W domu maj: 
ra trwa ustalone przez tradycję 
świąteczne sprzątanie. Poznanie 
chłopca i dziewczyny odbywa 
się podczas awarii elektryczności, 
w blasku świec, co przypomina 
zaduszkowe obchody. Rytualny 
charakter mają zbiorowe sceny 
w nocnym lokalu, te śpiewy i 
marsze byłych kombatantów w 
papierowych kaskach na  gło- 
wach, Dziewczyna w zajezdni 
zajęta jest malowaniem olbrzy- 
miego hasła na jakąś akademię, 
a cały film dzieje się w dniu 
wielkanocnym: Alleluja  roz- 
brzmiewa raz po raz. 


Ulubiony przez Skolimowskie- 
go bohater, powracający z każ- 
dym nowym filmem, ten, które- 
mu się nie udało, który się zała- 
mał, który „oddał walkowerem” 
— wędruje przez świat, z bole- 
sną natarczywością dostrzega- 
jąc w nim to, co jego samego 0- 
mija: stabilizację. Czymże są 
bowiem te wszystkie święta, ob- 
chody, obrzędy — jeśli nie po- 
rządkowaniem, ujmowaniem w 
kanony zwyczaju, a zatem ocala 
niem rozmaitych wartości i tre 
Ści narażonych na działanie cza- 
su i wszelkie kataklizmy? Ta 


karykaturalna, mitologiczna 
wersja rzeczywistości jest po 
prostu rezultatem samoobrony 


psychicznej bohatera filmu, któ- 
ry zrezygnował z  oczekującej 
nań kariery i rad by się schro- 
nić w dobroczynny chaos. Skoli- 
mowski, tak czuły na zagubio- 
nych, niedopasowanych bohate- 
rów, zanadto się nad nimi pr 
cież nie rozczula. Ten ostatni 
jest i sympatyczny, i odpycha, 
cy zarazem. Nie możemy zaufać 
do końca jego wyobraźni, 


Ale „Bariera” to nie tylko film, 
który nam opowiada o sporze bo- 
hatera z rozmaitymi rytuałami — 
to jest także manifestacja „kina 
rytualnego”. Przez rytuał Tozu- 
miem tutaj gest, który jest skró- 


tem, znakiem wizualnym  rozle- 
głych spraw i czynności. Kiedy 
w „Karierze Artura Ui" poszcze- 
gólne postacie pojawiają się na 


scenie z białymi umączonymi 
twarzami — oznacza to, że są 
już skazani, że za ich plecami 
odbył się proces i zapadł wyrok. 
Ale teatr jest sztuką tradycyjnie 
rytualną, obrzędową — gdyż u- 
mowną. 


Czymże innym jest u Skoli- 
mowskiego gest włożenia ja 
głowę hełmu z „Przyjaciółki”, 


jak nie takim właśnie gestem 
„Tytualnym”? Ale film nie jest 
sztuką umowną i gest ten funk- 
cjonuje zatem w rzeczywistości 
która — nie będąc rzeczywistoś 
cią znaną nam z codziennego do- 
świadczenia, należąc do wymi: 
rów wyobraźni czy mitu — jest 
przecież rzeczywistością pełną a 
nawet osobliwie konkretną. 


Droga od  „Rysopisu” do 
„Bariery” jest niezwykle zna- 
mienna dla współczesnej, poszu- 
kującej kinematografii. Taką 
drogę od „przezroczystego” de- 
biutu „Do utraty tchu” — do ba- 
śni współczesnej, jaką jest „Sza- 
lony Pierrot”, przebył Godard. 
Myślę, że za tą przekroczoną 
barierą sztywnej obiektywności 
obrazu świata na ekranie — o- 
twierają się perspektywy filmu 
dnia jutrzejszego. 


KONRAD EBERHARDT 


i 


POCZTÓWKA Z RZYMU 


Akcja filmu „Reflections in a Golden Eye” (Odbi- 
cia w złotym oku) rozgrywa się w amerykańskim 
garnizonie wojskowym w stanie Georgia — ale film 
Jest kręcony w ateliers Dino De Laurentiisa pod 
Rzymem. Bohaterem filmu jest major armii amery- 
kańskiej, człowiek słaby, zakompleksiony, żałośnie 
obnoszący w swym otoczeniu piętno zdradzanego mę- 
łaj gra go Marlon Brando — typ aktora, który jest 
psychotizycznym przeciwieństwem scenariuszowej po- 
staci. Rólę żony, a jednocześnie kochanki przełożone- 
go swego męża, gra Elizabeth Taylor i ona jedna jest 
z pewnością w tym filmie na miejscu. Całość realizuje 
John Huston — reżyser renomowany, ale nie celujący 
bynajmniej w melodramatycznym stylu, jaki cechuje 
tę małżeńską historię. 

Produkcję finansuje hollywoodzki magnat Ray 
Stark, który nabył prawo sfilmowania utworu Car- 
son Me Cullers, zachęcony freudowsko-seksualnymi 
motywacjami jego wątków. Elizabeth Taylor dawno 
już zgodziła się zagrać w tym filmie „w wolnej chwi- 
li», ale pod warunkiem, że jej partnerem będzie Mont- 
gomery CIitt w roli zdradzanego męża. Wybór był za- 
skakująco tratny, ale CIift zmarł na serce w ubiegłym 
roku, nim jeszcze wystartowała produkcja filmu. 
Prasa wiele pisała o pięknym geście Elizabeth Taylor, 
która założyła fundację im. Clifta dla zwalczania cho- 
rób serca, 

Marzeniem producetta „Odbić w złotym oku” bylo 
teraz zdobycie dla Elizabeth „partnera z nazwiskiem”. 


telegramy 


MOSKWA. Francuski dokumentalista 
Fróderic Róssit („Umrzeć w Madrycie") 
realizuje pełnometrażowy film  poświę- 
cony pięćdziesiątej roc: 
Październikowej. Całość o 
znacznej mierze na materiałach archi- 
walnych. 


Y 


RZYM. Ciąg dalszy sporu Fellini—De 
Laurentiis. Sąd nakazał zajęcie majątku 
reżysera, który — przerywając realizację 
„Podróży G. Mastorny” — naraził pro- 
ducenta na stratę ćwierć miliona dola- 
rów. 


SAINT TROPEZ. Znany francuski pro- 
ducent i reżyser filmowy Raoul Lóvy 
popełnił samobójstwo w Noc Sylwestro- 
wą. Powód: niepowodzenia finansowe. 
Levy był znany jako współtwórca „no- 
wej fali” i propagator talentu Brigitte 
Bardot. Myślał ostatnio o realizacj 
mu o Śmierci Trockiego. 


PARYŻ. Claude Lelouch („Mężczyzna 
i kobieta”) odbywa wraz ze swą ekipą 
podróż przez USA, Wietnam, Kenię i 
Europę, nakręcając zdjęcia do 
„Życie dla życia”. „Chcę opowiedzieć o 
losie człowieka, reportera telewizyjnego, 
równolegle z wielkimi wydarzeniami 
współczesnymi” — mówi reżyser. Zakoń- 
czenie zdjęć: 31 styczni: 
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Bez Burtona 
Elizabeth Taylor 1 Marlon Brando 


Richard Burton nie wchodził w rachubę, bo był po- 
chłonięty montażem swojego „Doktora Faustusa 
którego produkcję zainwestował półtora miliona do- 
larów — oprócz własnego udziału jako wykonawcy 
i reżysera. Rolę męża objął ostatecznie Marlon Bran- 
do. John Muston zaś znalazł się w ekipie głównie 
dlatego, że przed kilku laty zrealizował „Freuda”. 
Choć film nie był udany, ale Huston uchodzi od tego 
czasu za znawcę spraw libida i podświadomości, Star- 
kowi zależało właśnie, by owe freudowsko-seksualne 
wątki powieści Me Cullers zostały na ekranie wy- 
grane jak najbardziej śmiało i „fachowo”. Film jest 
kręcony we Włoszech, a nie w USA, gdyż Elizabeth 
Taylor — ze względu na uczęszczające do szkoły 
dzieci i zapracowanego Burtona — nie chce wyjeżdżać 
z Rzymu i ma w ateliers De Laurentiisa swój prywatny 
apartament. Poza tym w pobliżu leży rzymska po- 
siadłość jej i Burtona. 

Ponura historia zdradzanego majora armii amery- 
kańskiej, który w swej męskiej rozterce poczuł nagle 
niezdrowy pociąg do szeregowca tejże armii i, by 
uwolnić się od seksualnych obsesji, zastrzelił go — zo- 
stuła więc zainscenizowana w cieniu rzymskich pinii. 

Jak dotychczas, najbardziej usatystakcjonowany jest 
producent — zdołał zgromadzić na afiszu trzy głośne 
nazwiska: Taylor — Brando — Huston, które gwaran- 
tują filmowi powodzenie. Freud i sex dopełnią reszty. 


Czasy parodii 
Alain Delon 


Michael 


arystokrata 


Indian, 


otoczeni 


Gordon 
ukończył niedawno parodię westernu 
Across the River” (Teksas za rzeką). Do małego 

miasteczka w Teksasie przybywa hiszpański — | 
(gra go Alain Delon), który hie 

uznaje obyczajów 
chodzie, czym naraża się na 
mienia i awantury. Jego głównym przeciwni- 
Kiem jest miejscowy farmer (Dean Martin). 
Między tymi dwoma bohaterami istnieje kon- 
flikt, kończący się dopiero w momencie napadu 


„Swego czasu mówiono, że 
zować komediowego westernu 
Picture Herald". — Była to opinia starych mi- 
strzów. Od czasu „Cat Ballou” wiadomo już, że 
to nieprawda. Obecnie zjawia się nowy film 
tego typu. Główną atrakcją jest tu Dean Mar- 
tin, który swą vis comica potrafi zarazić całe 
. Rzecz zaskakująca, że jego partner, 
Alain Delon, niewiele mu ustępuje”. 

Opinia recenzenta 
wa i lakoniczna: 
szy. Ale w naszych czasach nie można być 
zbytnio wymagającym”. 


POCZTÓWKA Z MOSKWY 


W pierwszych dniach nowego roku na war- | 
sztacie Mosfilmu znajdowało się kilkadziesiąt | 
nowych pozycji Jednym z większych przed- 
sięwzięć wytwórni jest film „Czasy niepo-  ! 
kojów i nadziei”, realizowany przez J. Rajz- | 
mana (to już dziewiętnasty utwór tego zasłu- 
żonego reżysera). Treść nawiązuje do znanego 
filmu Rajzmana „Niezłomny” — poznajemy | 
tu syna bohatera tamtego filmu, Wasilija Gu- | 
banowa, noszącego to samo imię | nazwisko, | 
co jego poległy w dwudziestych latach ojciec. 
Film porusza ważne problemy moralno-etyczne | 
naszej współczesności. Scenariusz napisał Rajz- | 
man wspólnie z E. Gabryłowiczem. i 
Syn „Niezłomnego” jest głównym projektan- 
tem wielkiego kombinatu chemicznego. W mo- | 
mencie, kiedy projekt jest prawie gotowy i kie- | 
dy rozpoczęto już budowę fabryki, Gubanow 
| 


dochodzi do przekonania, że podstawowy pro- 
ces technologiczny założony dla kombinatu jest 
przestarzały, należy więc dokonać w projekcie 
gruntownych zmian. Nie bacząc na protesty 
swych współpracowników, Gubanow jedzie do | 
Moskwy, aby wyjednać u władz zgodę na zmia- | 
ny, które — choć kosztowne | opóźniające bu- —. 
dowę — mogą poważnie zwiększyć efektywność — | 

' 


kombinatu. 
Twórcy, kontynuując myśl poprzedniego fil- 


ROSSELLINI NA 
CENZUROWANYM 


Nowy film Roberto Ros- 
selliniego „Objęcie władzy 
przez Ludwika XIV" (pisa- 
liśmy o nim w nr. 46 FIL- 
MU z ub, r.) spotkał się w 
Anglii z dość kontrower- 
syjną opinią krytyki 

„Kto mógł się spodziewać 
—' pisze Cecil Wilson w 
„Daily Mail" — że Rossel- 
fini, który błysnął tuż po 
wojnie rdzennie włoskim i 
oszczędnym w wyrazie fil- 
mem „Rzym, miasto otwar- 
te” zrealizuje pewnego dnia 
film tak francuski i wirtuo- 
zerski, jakim jest »Ludwik 
XIV<. Reżyser pokazuje 
barwny obraz dworu fran- 
cuskiego; główną atrakcją 
jest tu pewien młodzieniec, 
który po śmierci kardynała 
Mazariniego _ przekształca 
się w_ siedemnastowieczne- 
go kostiumowego Hitlera. 
tyrana trzymającego pot 
pantoflem cały naród”, 

Krytyk  dopatruje się 
zbieżności filmu  Rosselli* 
niego z „Prywatnym ży- 
ciem Henryka VII" — 
zwłaszcza w scenach bie- 
slad królewskich, ktedy to 
potrawy zjada się chciwie 
palcami. „Ale bez wzglę- 
du na to'czy Ludwik XIV 
był, 3 byl drugim 
Henrykiem VIII,  Jean- 
Marie Patte nie jest z pew- 
nością drugim Laughtonem 
i jego przeciętna gra jest 
główną słabością tego skąd- 
inąd przekonywającego fil- 
mi historycznego”. 


(„Telefon towarzyski”) 


„Texas 


panujących na Dzikim Za- 
jgłe nieporozu- 


je sposób zreali- 
pisze „Motion 


Po „Modesty 

niki Vitti nie 

niego. Vitti zag 
w filmie „Zły 
nej z nowel - „I 
„Pas cnoty”, I 
Pasquale Festa 


„rime'u” jest powściągii- 
„Cat Ballou" był zabawniej- 


pragną pokazać człowieka, który nie lęka 
przeciwności, który gotów jest nawet zre- 
lować z kariery zawodowej — jeżeli koli- 
to z jego sumieniem komunisty. Tą trud- 
olą obarczono aktora I. Władimirowa z te- 
im. Lensowietu w Leningradzie. 
trzecim zespole twórczym Mostilmu trwa- 
ijęcia do filmu „Torpedowce”, wedlug sce- 
usza G. Swirskiego i reżysera G. Szczuki- 
Akcja tego lotniczego filmu toczy się pod- 
ostatniej wojny na froncie północnym 
tyczy mało znanego epizodu walki z hitle- 
'kim najeźdźcą. W głównej roli pułkownika 
nowa występuje M. Głuzski. 
że zainteresowanie towarzyszy realizacji 
inego (po „Bitwie w drodze”) filmu opar- 
na prozie Galiny Nikołajewej. Scenarzy- 
A. Leontiew opart się na motywach opo- 
ań zawartych w zbiorze „Opowiadania 
i Wasylisy o cudach”. Film zatytułowany 
zudach” reżyseruje W. Monachow. * 
haterka filmu,  osiemdziesięcioletnia sta- 
ca, wychowała jedenaścioro dzieci i prze- 
zyła Rosję wzdłuż i wszerz. Wspomina lu- 
wydarzenia, mówi o latach trzydziestych, 
asach wojny, o współczesności. W opowia- 
ach staruszki przewijają się często losy jej 


córki, która straciła podczas wojny obie nogi. 
Dla Nikołajewej była Wasylisa uosobieniem ro- 
syjskości, symbolizowała lud rosyjski, jego mę- 
stwo, radość życia. Rolę Wasylisy gra ludowa 
artystka RSFRR, A. Bordanowa, partnerują jej 
m. in. M. Zimin, N. Drobyszewa, T. Sjemina 
i W. Koniajew. 

Interesująco zapowiada się również adap- 
tacja opowiadania Puszkina „Wystrzał”, której 
— na podstawie scenariusza N. Kowarskiego — 
dokonuje E. Taszkow (warto przypomnieć, że 
to samo opowiadanie sfilmował dla naszej TV 
Jerzy Antczak — red.). Puszkinowski bohater 
Sylwio ma być w filmowej interpretacji szla- 
chetnym romantykiem, którego zaślepia poczu- 
cie własnej godności, który potrafi jednak osta- 
tecznie odnieść zwycięstwo nie tylko nad 
swym antagonistą, ale i nad własnymi namięt- 
nościami. W finale filmu Sylwio jedzie do Gre- 
cji, aby walczyć w obronie tego narodu przed 
tureckimi olemiężycielami. 

Twórcy „Wystrzału” podkreślają w swych 
wypowiedziach, że zamierzają nawiązywać do 
Puszkinowskiego stylu, do jego metody narracji, 
zwięzłosci dramaturgicznej, Do roli Sylwio za- 
proszono M. Kazakowa, hrablego gra J. Ja- 
kowiew a jego żonę A. Szenglełaja. 


Czasy niepokoju 


z Antonioniego 
Monica Vitti 


e" — także i najnowszy film Mo- 
ie dziełem Michelangelo Antonio- 
1 boku Tony Curtisa główną rolę 
. Scenariusz został oparty na jed- 
merona” Boccaccia, zatytułowanej 
erem jest długoletni scenarzysta 
.panile. 


, syna-konstruktora rakiet 1 ukochanej 


RYZYKO ZAWODU 


Andrć Cayatte zamierza przy- 
stąpić w maju do realizacji filmu 
„Les risques du mótier” (Ryzyka 
zawodu). Scenariusz jest dziełem 
pary znanych adwokatów — Si- 
ione i Jean Cornec. Opowiada 
nistorię nauczyciela, oskarżonego 
przez piętnastoletnią uczennicę o 
dokonenie gwałtu 


ROCZTÓWKA Z BELGRADU 


O filmie" „Budzenie szczurów" 
warto wspomnieć z dwóch powo- 
dów. Po pierwsze — realizuje go 
jeden z najbardziej utalentowa- 
nych młodych reżyserów jugosło- 
włańskich, Żivojin Pavlović („Nie- 
przyjaciel”, „Powrót”); po dru- 
gie — powstaje w oparciu o nowe 
zasady _ organizacyjno-produkcyj- 
ne. Ale najpierw o samym filmie. 


Bohaterem jest człowiek, który 
mógł zrobić zawodową karierę, ale 
wskutek opieszałości zaprzepaścił 
swe szanse. Żyje teraz gdzieś na 
peryferiach miasta skłócony ze 
społeczeństwem. Ma to być tragi- 
komedia utrzymana w podobnym 
klimacie, co poprzednie filmy 
Pavlovića; krytyka człowieka, 
Który traci wiarę w swe zasadjj 
elyczne i moralne. 


„Budzenie szczurów" realizowa- 
ne jest na zasadzie „produkcji nie- 
zależnej”. Oznacza to, że film nie 
jest finansowany przez żadną z 
istniejących wytwórni. Reżyser 0- 
trzymał 30 milionów dinarów z 
Funduszu Rozwoju  Kinemato- 
grafit, I milionów od firmy dy- 
strybucyjnej oraz kredyt z wy- 
twórni Avala-Film na wykorzysta- 
nie sprzętu technicznego. 30 milio- 
nów dinarów z funduszu to po- 
życzka — realizatorzy muszą ją 
zwrócić w ciągu pięciu lat. Film 
Pavlovića jest drugim jilmem ju- 
gosłowiańsktm realizowanym we- 
dlug tej zasady. Mu ona umożli- 
wić start młodym utalentowanym 
twórcom oraz w ogóle realizację 
ambitnych ti wartościowych file 
mów. 


esjot 


ALBERT KLEINAS 


T. Nadieżdina i A. Borzunow 


We współprodukcji tzraelsko-abisyńskiej ma powstać monumentalny film „Król Sa- 
tomon t królowa Saba”, 
*k 


Znany reżyser hiszpański Juan Antonio Bardem („Śmierć rowerzysty”, „Sonaty”. 
nakręci w USA film „Dztkie zwierzęta”; w rolt głównej — Anthony Quinn (na zdjęciu). 


k 


AL Sjóberg, autor „Panny Jidl' t „Karin, córki Mansa”, opracował dla Teatru Dra- 
matycznego w Sztokholmie inscentzację Brechtowskiej „Matki Courage”. 


* 


Reżyser amerykański Edgar G. Ulmer pracuje nad filmem „Pressure Point”, opar- 
tym na cyklu reportaży z życia USA, zamieszczonych w „Saturday Evening Post”, * 


FILM JEST BAJKĄ DLA DOROSŁYCH 


-MÓWI 
JANUSZ MAJEWSKI 


— Nienawidzę ponu- 
rych pozerów 
Janusz Majewski 


zy po wieloletniej 
pracy zawodowej 


nie zżyma się pan 


na słowo debiu- 
tant?  Opatrzono 
nim pana z okazji 
premiery „Sublokatora”? 

— Jest to dość zabawne, zwa- 
żywszy, że zanim doszło do 
pierwszego „klapsa” „Sublokato- 

", zrealizowałem 14 filmów; 


r 
różnych — dokumentalnych, fa- 
bularnych. 


— Ale nie sprzeciwiał się pan, 
zapewne, gdy to określenie — 
debiutant — umożliwiło pańskie- 
mu filmowi zdobycie nagrody 
w Mannheim, w konkursie na 
pierwszy utwór  pełnometrażo- 
wy? 

— Przyjąłem je z przysłowio- 
wym dobrodziejstwem inwenta- 
rza. Za debiut zwykło się bo- 
wiem uważać pierwszy fabularny 
film pełnometrażowy. I o ile jest 
to słuszne w odniesieniu do re- 
alizatorów, którzy byli pracow- 
nikami pomocniczymi albo na- 
wet samodzielnymi realizatorami 
filmów dokumentalnych czy 0- 
światowych — o tyle w mojej 
sytuacji świadczy o podejściu ra- 
czej formalistycznym. Realizo- 
wałem już filmy fabularne (sie- 
dem), z których najkrótszy miał 
coś 15 minut ekranowych a naj- 
dłuższy — godzinę. Tyle, że — 
przeznaczone dla telewi — 
były realizowane nieco skrom- 
niejszymi Środkami, operowały 
odmiennym sposobem narracji. 
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Nadrealistyczne 
„Kapelusz” 


Nie żałuję jednak tego czasu 
„przed debiutem”. Poprzednie 
filmy nie tylko pozwoliły mi na 
zdobycie pewnych doświadczeń, 
ale i dały jakiś kredyt zaufania. 
Zdaję sobie sprawę, że ten kre- 
dyt umożliwił mi realizację „Sub- 
lokatora” 


— W histo! filmu znaleźć 
można zasadniczy podział na 
nurt inscenizacyjny i dokumen- 
talny... 


— Wybaczy pani, ale nie 
bardzo się na tym znam... 


— Absolwent szkoły filmowej! 


— Powiem zupełnie prywatnie, 
że niektóre egzaminy zdałem je- 
dynie dzięki cynizmowi i opano- 
waniu metody „aktorskiej”, któ- 
ra polegała na dobrej minie, u- 
dawaniu, że się wszystko wie. 


— Chodziło mi o to, że zajmo- 
wał się pan i jednym, i drugim 
nurtem. Przy tym, nawet chyba 
z równym powodzeniem, zdoby- 
wał pan uznanie i nagrody tak 
za groteski fabularne, jak i za 
dokumenty. Podejrzewam  jed- 
nak, że bardziej panu odpowia- 
dają filmy inscenizowane. 


— Oczywiście. Moje  prze- 
świadczenie nie wynikło bynaj- 
mniej z próbowania wszystkiego 
i wyboru tego właśnie, co odpo- 
wiada mi bardziej. Miałem tę 
skłonność od początku. Zawsze 
bardziej pociągała mnie fikcja 
aniżeli rzeczywistość. 

— Chyba nawet fikcja specjal- 
nego typu. 

— Tak, Może to niedość jasne, 
ale powiem, że nawet w filmie 
fabularnym jako tworzywo in- 


teresuje mnie raczej to, czego 
„nie ma”, aniżeli to, co można 


* wokół zaobserwować. A więc na 


przykład film kostiumowy. In- 
teresuje mnie pewien typ litera- 
tury, która zwykle stanowi 
punkt wyjścia dla moich sce- 
nariuszy: jak choćby literatura 
fantastyczna, gdzie fikcja jest 
zawsze podstawą. Realizowałem 
kiedyś krótkie filmy z gatunku 
„science-fiction”. Wprawdzie tam 
forma współczesnej bajki służyła 
do podania treści wcale nie fan- 
tastycznych... 

Źródłem tych zainteresowań 
jest moje głębokie przekonanie, 
że film — to bajka dla doro- 
słych. Coś z tego wiedzieli Ame- 
rykanie, ale potem to zaprzepa- 
Ścili. Myślę o filmach będących 
zapisem rzeczywistości  stwo- 
rzonej przez autora. Moja tabe- 
la  najwybitniejszych filmów 
świata ograniczyłaby się właśnie 
do takich dzieł, a nie tych typu 
obserwacyjnego czy dokumenta- 
lizującego. 


— Na przykład? 


— Na przykład: Orson Welles, 
Kurosawa, Eisenstein. Zdecydo- 
wanie wyróżniam kreacjonistycz- 
ny rodzaj filmu. Nienawidzę „no- 
wego kina” i jego papieży — 
ponurych pozerów... 


— Pański „Sublokator” zaha- 
cza o groteskę; są tam też sytu- 
acje wyobrażone, możliwe do po- 
kazania tylko w kinie. Dochodzi 
jednak do tego poprzez realizm. 


— Wprawdzie nie jestem za- 
dowolony z wielu rzeczy w tym 
filmie, jednak są tam pewne za- 
łożenia, które chciałbym konty- 
nuować. Pierwszy duży film mu- 
si — w moim przekonaniu — 
demonstrować osobowość autora. 


Tworzenie mojego Świata, jak 
gdyby nierealistycznego, odbywa 
się przy pomocy elementów 
skrajnie realistycznych, może 
nawet naturalistycznych. Dąży- 
łem do tego, by akcja — nazwij- 
my ją — normalna, przekształca- 
ła się niepostrzeżenie w sytuacje 
nadrealistyczne. Przy czym ter- 
minu „nadrealizm” używam nie- 
co inaczej niż teoretycy sztuki, 
czy tym bardziej — historycy 
sztuki. Jest to termin wygodny 
dla określenia tego typu reali- 
zmu, który -- operując elemen- 
tami pozornej oczywistości — 
stwarza konstrukcje mogące u- 
nieść metafory, parabole. 


Próbuję także dążyć do znale- 
zienia rozsądnego kompromisu 
pomiędzy filmem „dla ludzi” sto- 
sunkowo łatwym i atrakcyjnym, 
a filmem bardziej intelektual- 
nym. Na ogół jesteśmy przecież 
świadkami podziału raczej szty- 
wnego: albo są to rzeczy płaskie, 
znajdujące szeroką | widownię, 
albo trudne — hermetyczne, 0- 
glądane i podziwiane zaledwie 
przez garstkę koneserów. Zdarza 
się, że ten „złoty środek” udaje 
się czasem osiągnąć realizatorom 
amerykańskim. Niekiedy pracują 
tak Rosjanie. A już Francuzi ro- 
bią albo rzeczy wysmakowane i 
hermetyczne, albo płaskie. Po- 
dobnie u nas. Większość filmów 
znajdujących powodzenie u kry- 
tyki — pada u publiczności. 


Tak więc w tym pierwszym 
filmie chodziło mi zarówno 0 
zabawienie widza, jak i o poru- 
szenie jego myśli. Zgodnie ze 
swymi skłonnościami, próbowa- 
łem sił w komedii; chciałem dać 
próbkę innego gatunku humoru, 


Satyryczne 
„Sublokator” 


aniżeli przeciętnie się u nas o- 
gląda. Jest to przedsięwzięcie ra- 
czej ryzykowne. Wbrew panują- 
cej opinii, osobiście mam nie naj- 
lepsze mniemanie o polskim po- 
czuciu humoru. Nie wiem czy w 
jakimkolwiek języku, poza pol- 
skim, istnieje powiedzenie: „pa- 
nie, ja jestem na to za poważ- 
ny!”, Istnieje więc przeświadcze- 
nie, że powaga jest czymś le- 
pszym aniżeli dowcip i humor. 
Nawet krytyka o wiele chętniej 
i bardziej serio pisze o byle me- 
lodramacie, aniżeli o wartościo- 
wej komedii, nawet... 


—..nawet pan — podejrze- 
wam — mie jest całkowicie prze- 
'konany o równej wartości czy- 
stego dowcipu i walorów innego 
typu. Przypomnę to, co mówił 
pan podczas realizacji „Subloka- 
tora”. Swój film traktował pan 
jako ciąg komediowych sytuacji, 
gagów, dowcipów dialogowych 
dających okazję do przekazania 
pewnych spostrzeżeń i myśli na 
temat psychologii, obyczajowości 
oraz historii pokoleń i środowisk, 
z których wywodzą się postacie 
komedii. 


— To zbyt dowolna interpre- 
tacja. Mówiłem o celu, do któ- 
rego dążę; komizm to rodzaj 
środka. Oczywiście, że cenię tak- 
że dowcip dla dowcipu. Moim u- 
lubionym aktorem jest Buster 
Keaton. Wprawdzie i u niego za 
czystym Śmiechem kryją się 
rzeczy całkiem poważne, nawet 
smutne. Ale może to było nie- 
świadome?... 


— Nurt komediowy jest w na- 
szym filmie ubogi. Czy widzi pan 
jakieś bliskie sobie zjawiska w 
kinematografii światowej? 


— Swego czasu bardzo poru- 
szał mnie Tati. Ostatnio pewne 
próby dobrego humoru widzę w 
filmie włoskim (Germi) i angiel- 
skim (Lester). Podobają mi się 
także angielskie komedie krymi- 
nalne, niektórzy Amerykanie 
(Billy Wilder), burleska.., 


— Właśnie. Chyba już od 
pierwszych filmów — _ etiud 
szkolnych — ma pan skłonność 
do burleski z okresu początków 
kina. Widać to także w pewnych 
partiach „Sublokatora”. 


— Jest to wyraz sympatii, 
próba skromnego, może nieudol- 
nego hołdu dla przeszłości, która 
zawsze mnie fascynowała. Ten 
świat „bliskich” nie ogranicza się 
zresztą do filmu. Mam swoje 
sympatie literackie, teatralne — 
jak Gombrowicz, Witkacy. Może 
pani pamięta, że w moim pierw- 
szym filmie „Rondo”, wystąpił 
Sławomir Mrożek? 


— Pamiętam nawet wcześniej- 
szy film, szkolną etiudę, zdaje się 
„Fotografię”. 


— „Fotografia” spłonęła. Był 
kiedyś słynny pożar samochodu 
szkoły filmowej na ulicach War- 
szawy. Bardzo mnie to śmieszyło, 
że ten pierwszy film spłonął. 


— Montuje pan obecnie 
kolejny film. 


swój 


— „Wenus z Ille” według Pro- 
spera Merimóe. Kolorowy film 
telewizyjny, zrealizowany na za- 
mówienie firmy kanadyjskiej. 
Coś w duchu „Awataru” i „Błę- 
kitnego pokoju” może tylko mniej 
komediowy, bardziej w stylu 
„dreszczowców”. 


Przystępuję też do zdjęć fil- 
mu telewizyjnego „Czarna su- 
knia” według opowiadania Sta- 
nisława Wygodzkiego. Będzie to 
jakby „remake”, bo kiedyś reży- 
serowałem tę adaptację w te- 
atrze telewizji. Wydaje się, że 
warto zarejestrować tę rzecz z 
powodu udziału dwóch aktorek: 
Idy Kamińskiej i Aleksandry 
Śląskiej; choć wiadomo, że taka 
powtórka jest trochę marnotraw- 
stwem emocji. Czy po raz drugi 
uda się podobnie emocjonalnie 
podejść do pracy? 


Mam jeszcze pewne zobowią- 
zania wobec zespołu STUDIO. 
Chciałbym realizować dwie czę- 
Ści z cyklu scenariuszy opartych 
na „polskiej noweli fantastycz- 
nej” Juliana Tuwima; można 
wszystkie ich naiwności pokazać 
z łagodną kpiną. 


Ogromnie pociągają mnie rze- 
czy niejasne, niewytłumaczone. 
Wszełkie zjawiska, które no- 
szą dziś naukową nazwę para- 
psychologicznych... Tak jak już 
powiedziałem — interesuje mnie 
raczej to, czego nie ma, aniżeli 
to, co jest. 


— Pański Ludwik w „Sublo- 
katorze” także uciekał od rze- 
czywistości i skończyło się to dla 
niego raczej fatalnie. Nie boi się 
pan? 

— To przecież film o mnie. 0- 
czywiście boję się; dlatego zre- 
alizowałem ten film. To rodzaj 
auto-kuracji. 


Rozmawiała: 
ELŻBIETA SMOLEŃ- 
WASILEWSKA 
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„Pewnego dnia, podczas po- 
dróży do Hollywoodu, stanęła 
Disneyowi przed oczami mała 
myszka, która kiedyś pojawiała 
się mu w snach dziecięcych” — 
pisze w  sentymentalnym tonie 
biograt zmarłego przemysłowca, 
producenta i artysty. 

Był rok 1928. Od siedmiu lat 
młody człowiek próbował szczę- 
ścia jako rysownik, ilustrator ka. 
talogów reklamowych oraz reali- 
zator mało znanych filmów ani- 
mowanych. Ta myszka ze „snów 


małego Walta” otworzyła nową 
kartę w jego życiu, atakże w 
amerykańskim przemyśle roz- 
rywkowym i amerykańskiej kul- 
turze masowej. 


Myszka Mickey, o dużych we- 
sołych oczach i olbrzymich, o- 
krągłych jak obwarzanki uszach, 
zawsze w białych rękawiczkach, 
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Zwierzęta jak ludzie 
walt Disney 


MENAŻERIA 


była nieduża i słaba. Ale rezo- 
lutna, sprytna i inteligentna, do- 
skonale dawała sobie radę z 
wszystkimi wrogami, szczególnie 
z ciężkim i głupkowatym kotem, 
który ciągle ją prześladował. 
Sukces tej postaci był niewiary- 
godny. Obiegła ekrany wszyst- 
kich kontynentów, a już w roku 
1935 — a więc zaledwie W 
siedem lat od urodzenia — umie- 
szczono jej posążek, pośród in- 
nych bóstw, w pewnej hinduskiej 
świątyni. 

"Ten sukces spowodował, że wo- 
kół myszki pojawiła się cała ko- 
lekcja disneyowskich zwierząt — 
Trzy Świnki, Złe Wilki, Goofie. 
Pies Pluto, a przede wszystkim, 
gderliwy i pechowy Kaczor Do- 
nald. Wszystkie one, z Mickey na 
czele, stanowiły obsadę serii ry- 
sunkowej „Silly Symphonies” i 
jej pochodnych, które pozostają 
aż do dziś najznakomitszym o- 
siągnięciem Walta Disneya i je- 
go ekipy. 

Prawdę mówiąc, jakość pla- 
styczna tych postaci i świata, w 
którym się one poruszały,. była 


dosyć wątpliwa: rysunek był 
gładki, wylizany, o _ czytelnych 
konturach, pozbawiony oryginal- 
ności, sentymentalny (Chociaż, 
jak głosi legenda, sama Myszka 
Mickey, najlepszy twór tej me- 
nażerii, powstała przy  współ- 
udziale znakomitego grafika a- 
merykańskiego Ub Iwerksa). Za 
to Disney, świetny organizator, 
potrafił nadać swym filmom 
niespotykaną perfekcję technicz- 
ną. Scenariusze utrzymane w 0- 
strym tempie, iskrzące się od ga- 
gów; bezbłędna animacja, osią- 
gająca charakterystyczną, gumo- 
wą płynność ruchów. A kiedy 
tylko pojawił się w filmie dźwięk, 
Disney potrafił go wykorzystać 
jak mało kto: rytm ruchów po- 
staci, rytm całego opowiadania 
przystosował bezbłędnie do ryt- 
mu muzycznego; muzykę zresztą 
pisali mu najznakomitsi i naj- 
popularniejsi autorzy muzyki 
rozrywkowej tej epoki. „Kompo- 
zytorzy Frank Churchill i Irving 
Berlin oraz inżynierowie firmy 
Western Electric — są współ- 
autorami wielkości Mickey Mou- 


se i całego świata Disneyowskie- 
— napisał z odrobiną złośli- 
ości, ale i z podziwem, jeden z 
historyków filmu. Rzecz nie o- 
graniczała się jednak do techni- 
ki. W swoich postaciach, w ich 
przygodach, w mechanice zda- 
rzeń stworzył Disney pewien sy- 
stem pojęciowy o zasięgu uni- 
wersalnym: mały zawsze zwy- 
cięży wielkiego, podstępny z0- 
stanie ukarany, kłamca zdema- 
skowany, a triumfować będzie 
dobro, a raczej — dobroduszność 
i poczciwość. Było to odbiciem 
ducha cnót rodzinnych w filmach 
przeznaczonych programowo „dla 
rodzin”. 

Mała Myszka Mickey dała też 
początek wielkiemu koncernowi 


przemysłowemu. Disney, 
czesny businessman, rozumiał, że 
nie wystarczy robić filmy; one 
były tylko częścią świata, który 


nowo- 


równolegle ze swymi 
postaciami  lansował * przeboje 
muzyczne, płyty, czasopisma, 
książki, zabawki, słodycze — 
wszystko połączone precyzyjnie 
z motywami filmów; a ukorono- 
waniem systemu był skonstruo- 
wany przezeń gigantyczny luna- 
park „Disneyland” symbol 
Disneyowskiej cywilizacji. 

Seria „Silly Symphonies” z 
czasem przestała wystarczać. Od 
roku 1934, przez trzy lata, 600 ry- 
sowników „Walt Disney Produ- 
ctions” pracowało nad dwustu 
tysiącami rysunków; powstała z 
nich w roku 1936 „Królewna 
Śnieżka” — pierwszy wielki, 
długometrażowy film rysunkowy 
Disneya, który znowu stał się 
niebywałym sukcesem. Tę for- 
mułę długiego, bardzo kosztow- 
nego filmu' rysunkowego kon- 
tynuował potem przez wiele lat: 
„Pinochio” _— (1940),  „Dumbo” 
(1941), „Bambi” (1942), „Kopciu- 
szek” (1949), „Alicja w krainie 
czarów” (1951), „Śpiąca królew- 
na” (1958) itd. Ale żaden z nich 
nie zyskał popularności „Królew- 
ny Śnieżki”, 

Swoistym curiosum była „Fan- 
tazja” (1944), długometrażowy film 
o muzyce. Ale i tu — gdzie cho- 
dziło o Czajkowskiego, Beetho- 
vena, Ducasa czy nawet Stra- 
wińskiego — Disney ilustrował 
muzykę swoją menażerią; My- 
szka Mickey była „uczniem czar- 
noksiężnika”, hipopotamy tańczy 
ły „Taniec godzin”, a leśne two- 
ry — „Dziadka do orzechów”. 


stworzył: 


wraca ład. „Potężna Mysz” świę- 
ciła triumfy w momencie, kiedy 
amerykańskie siły zbrojne lądo- 
wały w Normandii. 

Po wojnie koncern Disneya 
przeżywał okres wahań. Starał 
się przystosować do nowej sy- 
tuacji, tworząc nowe serie i wy- 
korzystując stare dla telewiz, 
Powstało też wtedy wiele filmów 
aktorskich dla młodzieży, utrzy- 
manych w tej samej, poczciwej 
i sentymentalnej tonacji, co daw- 
niej. O Disneyu zaczęto mówić 
na nowo, kiedy zainicjował serię 
długometrażowych  dokumental- 
nych filmów przyrodniczych; spo- 
śród nich największym sukcesem 
były: „Dolina bobrów”, „Żyjąca 
pustynia”, „Ginąca preria” i 
„Lwy afrykańskie”. 

Filmy te, realizowane przez 
wyśmienitego fachowca, James 
Algara, ujawniać miały „tajem- 
nice przyrody”. Były to Świetne 
widowiska, w których Disney, 
jak zwykle, osiągał techniczną 
doskonałość. Ale czy odkrywały 
one rzeczywiście „tajemnice przy- 
rody”? Olbrzymi materiał doku- 
mentalny był przystosowywany 
do wymogów logiki i moralności 
disneyowskiego widowiska. Ta- 
jemnice przyrody? Raczej nowa 
wersja zwierzęcych  grotesek, 
tylko bardziej dramatycznych, 
ale z tymi samymi postaciami, 
co kiedyś w „Silly Symphonies”: 
niesfornym synkiem, wyrozumia- 
łą mamą, wujkiem dziwakiem i 
ciotką zrzędą. Tak, jak zawsze u 
Disneya, wszystko było oparte na 
podobieństwie do człowieka, a 
Ściślej — do codziennych pery- 
petii średniej amerykańskiej ro- 
dziny. 


Kreska jak z gumy 
Myszka Mickey 


Zwróćmy tu uwagę — bo 
rzecz jest charakterystyczna — 
na pewne filmy okresu wojen- 
nego. Kiedy w roku 1941 potrze- 
ba było Stanom Zjednoczonym 
politycznego poparcia krajów 
Ameryki Łacińskiej, koncern Di- 
sneya zrealizował „Saludos Ami 
gos” (1942) i „Trzej Caballeros” 
(1944) — filmy, które opisują 
przyjaźń Kaczora Donalda (Ame- 
rykanina) z odpowiednimi zwie- 
rzętami reprezentującymi kraje 
Ameryki Południowej. W tym 
też okresie wypuścił nową serię 
„Mighty Mouse” (Potężna Mysz), 
będąca wspomnieniem popularnej 
Myszki Mickey. Gdzieś dzieje się 
niesprawiedliwość, ktoś jest prze- 
Śladowany. I oto w kulminacyj- 
nym momencie, ze świstem przy- 
pominającym lot nurkującego sa- 
molotu, pojawia się „Potężna 
Mysz — rzecznik sprawiedliwo- 
ści”, która broni słabych i przy- 


Walt Disney umar] 15 grudnia 
1966 roku. Nazajutrz rano wszy- 
scy akcjonariusze, klienci i ko- 
respondenci firmy otrzymali kil- 


kustronicowy telegram, utrzy- 
many w tonie  sentymentalno- 
reklamowym, w którym nowy 


szef firmy, brat Walta — Roy 
Disney — zapewnia, że wszystko 
będzie tak, jak dawniej. 

Nie jestem pewien. Walt Di- 
sney należał do generacji wiel- 
kich filmowców-przemysłowców, 
którzy od lat, po kolei, opuszcza- 
ją kinematografię; ludzi pełnych 
pomysłów, rozmachu, inicjatywy. 
Można im było zarzucić niejed- 
no: brak kultury, gustu, tani sen- 
tymentalizm. Ale nie można im 
odmówić swoistej wielkości; mie- 
li nieomylny instynkt w nawią- 
zywaniu kontaktu z milionową 
widownią wszystkich kontynen- 
tów. 

BOLESŁAW MICHAŁEK 


KIERUNEK: 
BOGCAGCIO 


Coraz częściej zdarza się, że 
wybitni reżyserzy, znani głównie 
z filmów o problematyce współ- 
czesnej, zwracają się nagle ku 
tematom klasycznym, historycz- 
nym, tworzą barwne widowiska 
kostiumowe. Niejeden twórca u- 
waża przy tym za swój obowią- 
zek tłumaczyć tę nagłą zmianę 
zainteresowań — chęcią podjęcia 
polemiki z formułami modnych 
supergigantów. Wydaje się, że ta 


ani smaku literackiego autenty- 
ku. A ekran zyskuje przy tym 
ów tak pożądany przez produ- 
centów element kostiumowy, wi- 
dowiskowy, rozrywkowy. 
Doświadczenia Lattuady, który 
sfilmował „Mandragorę” Machia- 
vellego, oraz Monicellego, który 
sięgnął, w poszukiwaniu burles- 
ki, po epopeję piętnastowieczne- 
go poety Pulciego („Armia Bran- 
caleone") czy wreszcie sukces 
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Rubaszność jak z „Dekamerona” 
Barbara Steel i Vittorio Gassman w „Armii Brancaleone" 


wymówka jest dziś nie tylko c 
raz mniej przekonywająca, ale i 
coraz mniej potrzebna. Próby 
ubierania w kostium historycz- 
ny spraw obyczajowych czy Spo- 
lecznych o wyraźnym brzmieniu 
współczesnym — stają się zabie- 
giem równie ryzykownym, jak 
zachłanna modernizacja wątków 
klasycznych i naginanie ich, 
często przemocą, do sytuacji, po- 
staci i konfliktów naszej epoki, 

„W najnowszej produkcji wlos. 
kiej można dzić zaobserwować 
odwrót od tej wątpliwej miaska- 
rady: tematy wracają na swoje 
miejsce, do epok, z którymi są 
związane. 

Jeszcze przed kilku laty bawiło 
Felliniego, Viscontiego, De Sikę 
i Monicellego  modernizowanie 
„Dekamerona” w | komediowej 
składance „Boccaccio 70%, Ale 
kiedy wybuchł skandal wokół 
frywolnej noweli Bologniniego ż 
filmu „Lalki”, opartej na Śred- 
niowiecznej anegdocie, i kiedy 
wytoczono nawet proces przeciw- 
ko producentowi i Ginie Lollobri- 
gidzie — niejednemu realizatorowi 
dało to sporo do myślenia. Oczy- 
wiście, warto było zastanawiac się 
nie nad protestem świętoszków 
przeciwko nagości Lollobr 
wodzącej młodego kleryka — a 
nad samą mechaniką przystraja- 
nia starej anegdoty w nowe piór. 
ka. Bo po cóż przenosić Boccact 
do dzisiejszych mieszczańskich 
salonów czy hotelików, balansu- 
jąc przy tym na granicy porno- 
gratii i dobrego smaku — skoro 
można odwołać się wprost do 
„Dekamerona”, jako do jednego 
z wielkich dzieł światowej lite- 
ratury. Średniowieczny autor 
potrafił sam obronić się przed 
świętoszkami — nie darmo tkwi 
od wieków na piedestale klasyka. 
Korzyść jest przy tym  wielo- 
stronna: film staje się zwier- 
ciadłem dawnej, soczyście odma- 
lowanej obyczajowości, która 
osadzona we własnej epoce — nie 
traci ani sensu historycznego, 


Dziewicy dla ksi$cia", opartej 
autentycznych kronikach z 
czasów Medyceuszów — to dopie- 
ro pierwsze i nie w pełni jeszcze 
udane kroki w tym kierunku 
Czekamy na następne: „Roz 
koszne noce” — adaptację nowel 
Straparoli, „Belfagora” według 
Machiavellego, a przede wszyśt- 
n — na ekranizację autentycz- 
nego „Dekamerona” ' Boceaccia. 

Nasuwa się pytanie, dlaczego to 


odkrycie skarbów włoskiej Kla- 
syki literackiej dla filmu doko- 


KORESPONDENCJA 
WŁASNA Z RZYMU 


nuje się dopiero dziś, Wydaje 
się, że mamy do czynienia z 
pewnym powolnym, ale nieod- 
wracalnym procesem, dalekim 
jeszcze od zakończenia. Litera- 
tura poczęta z ducha libertyń- 
skiego była dlugi czas dla filmu 


włoskiego owocem  zakazanym, 
Trudno było ją sobie wyobrazić 
jako materiał dla popularnego 


widowiska filmowego. Zbyt wie- 
le zakazów pisanej i niepisanej 
cenzury, za którą stoją z reguly 
koła klerykalne, było temu prze- 
szkodą. 

Fakt, że współczesny film oby- 
czajowy (z komedią włącznie) 
potrafił znacznie ograniczyć re- 
jestr zakazanych tematów, a ek- 
ranowa inwazja seksu okazała 
się nie do zwalczenia — przyczy- 
mił się do otwarcia drogi na 
ekran wielu klasycznym dziełom. 
Jest w tym niewątpliwie jakiś 
paradoks, że trzeba było dopiero 
supergigantów, seks-bomb i Ja- 
mesa Bonda, by czternastowiecz- 
ny Boccaccio mógł znaleźć się w 
rejestrze najbardziej poszukiwa- 
nych scenarzystów filmowych. 


G. M. 
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W ZWIĄZKU Z KLUGEM 


elieton ten piszę po obejrzeniu filmu 

Alexandra Klugego: „Abschied von 

gestern” (Pożegnanie z dniem wczo- 

rajszym). Kluge należy do szczupłego, 
ale dynamicznego grona młodych reżyserów 
zachodnioniemieckiego „nowego kina”, któ- 
rzy stali się pewnego rodzaju sensacją w 
ubiegłym roku. Nie o nich jednak chcę mó- 
wić. Nawet nie o nim. O problemie niezrozu- 
mialstwa w „nowym kinie”. 

Film Klugego, inspirowany od strony for- 
malnej przez „Żyć własnym życiem” Godar- 
da, opowiada dzieje pewnej dziewczyny, nie- 
jakiej Anity G., niemieckiej Żydówki, która 
— opuściwszy NRD — znalazła się w Niem- 
czech zachodnich. Nie umiała sobie jednak 
życia urządzić: brała pracę i rzucała, kradła 
i łapano ją, miała kochanków, a oni ją opu- 
szczali. 

Niełatwo streścić zresztą ten film. Nie 
bardzo nawet można powiedzieć, o co w nim 
chodzi. Opowiedziany jest bezładnie: prze- 
szłość bohaterki miesza się z teraźniejszością, 


rzeczywistość — 2 jej myślami i wyobraże- 


niami, wątki i poszczególne poczynania 
dziewczyny rwą się, nie mając często po- 
czątku ani końca, a więc sensu; dialog jest 
szczątkowy. Ten bezład, ten rozziew między 
porządkiem i chaosem pogłębia nadrzędna 
konstrukcja filmu. Jest on podzielony na roz- 
działki — jak u Godarda. Opatrzone pisany- 
mi tytułami lub cytatami zawierającymi zło- 
te myśli. Ale w rozdziałkach — powiadam 
— aż kotłuje się od zamieszania. Z drugiej 
strony film ten, pozornie oparty na materia- 
le podpatrzonym w życiu lub na taki zrobio- 
nym, zawiera mnóstwo metafor, znaków 
konstruowanych na naszych oczach, różnych 
wizji i żywych obrazów. Często nawet nie 
wiadomo czy konstruowanych przez bohater- 
kę, przez autora, czy jeszcze kogoś innego. 

A ja chcę rozumieć, Jeżeli już nie treść: 
nie świat przedstawiony i co o nim Kluge 
myśli i nawęt nie po co utwór został zro- 
biony, bo tośjest sprawą autora, to przynaj- 
mniej, po co mi go autor pokazuje. Tego 
minimum mam prawo wymagać, nawet w 
czasach, w których pragnienie zrozumienia 
dzieła uchodzi za upośledzenie. 

Na temat niezrozumialstwa współczesnej 
sztuki mówi się i pisze wiele. Najczęściej 
niesłusznie. Wymaga się od sztuki logiki, na 
którą ją stać przeważnie z wielkim trudem 


albo nie stać w ogóle. Do szukania w niej 
logiki przyzwyczaił nas chyba wiek XIX, 
przenosząc poznawcze apetyty umysłu lu- 
dzkiego — apetyty poznawcze w sensie kan- 
towskim — na sztukę. A sztuka zawsze była 
„nielogiczna”, intelektualnie nieczysta, jak 
przynajmniej dziś kino wobec innych sztuk. 
Co jest jej świętym prawem. Więcej: za 
swój dziewiętnastowieczny post musiała póź- 
niej zapłacić orgią abstrakcjonizmu i nad- 
realizmu; nową poezją, nowym teatrem, „no- 
wą powieści 


Z filmem jest jednak inaczej. Film — zaw- 
sze to przypominam — zawiera w sobie rze- 
czywistość, Która jest logiczna czy nielogicz- 
na, zależnie od naszego na nią spojrzenia. 
Ale która ma wobec sztuki tę przewagę, że 
jest. Podczas kiedy sztuka za każdym ra- 
zem się staje. Jest jako porządek odniesie- 
nia, Piec, od którego czy się chce, czy nie, 
trzeba zaczynać. Przynajmniej o nim pamię- 
tać. Wprowadzona do filmu, może milczeć, 
kryć się w sobie, a ja będę starał się ją roz- 
szyfrować, Albo będzie się ją starał za mnie 
rozszyfrować autor. Albo — na odwrót — 
zamącić: jej obraz, bo z mią samą niewiele 
można uczynić. Ona gwiżdże na autora i na 
mnie. 

W „nowym kinie” pod tym względem zro- 
biła się sytuacja szczególna. Z jednej strony 
cytuje się realny świat — i to tak, żeby zre- 
alizowały się na ekranie jego przyrodzone 
prawa. Z drugiej — zaprzecza się im moc- 
no rozbudowaną kreacją autorską, czy — je- 
szcze chętniej — ingerencją autorską w rze- 
czywistość: przez cięcie jej, przetasowywanie, 
opatrywanie napisami itp. W końcu coraz 
częściej tak się zdarza, że „nowe kino” sia- 
da gdzieś pośrodku. 

W „Pogardzie” Godarda, krytyka — ja tu 
również należę — znajduje nawet pewną 
przyjemność w obserwowaniu konfrontacji 
między przewrotnym i utalentowanym auto- 
rem a światem przez niego cytowanym i na- 
śladowanym. W obserwowaniu wzajemnego 
zaprzeczania się i dopełniania między auto- 
rem i światem. Ale publiczność, mniej obe- 
znana z regułami gry, już tu raczej się gubi. 
Gorzej dzicje się z „Barierq” Skolimowskie- 
go. U niego kreacja likwiduje świat, sama 
zaś nie ma siły wyrosnąć dzięki temu gwał- 
towi. W filmie Klugego samozniszczenie się 
osiąga apogeum. Świat nie może rozwinąć 
ani jednego elementu, by go zaraz nie poł- 
knęła kreacja, a kreacja nie może pisnąć 
słowa, żeby jej nie zagłuszył świat. Wyobra- 
żam sobie „nowe kino” jako węża, który 
sam siebie zjada. 


czy kilkanaście kolejnych pro- 
e jekcji. Bywały cykle monogra- 

Ficzne poświęcone jednemu reży- 

s scrowi czy aktorowi (seria Cha- 

»linowska czy szekspirowski cykl 


Ja w sprawie braku dobrych o- 
byczajów w filmie polskim. „Ma- 
rysia 1 Napoleon" — to film ko - 
stlumowy: stwierdzają to nych Klubów 
wszystkie zapowiedzi, recenzje, 


plukaty ete. OLóż na tychże pla przeżywają 


przeczytałem raz jeszcze dwa ar-  morzac 

tykuły (B. Drozdowskiego i Eraz- 

ma z Wawra) na temat Dyskusy, 
Filmowych. | Re. 

Drozdowski twierdził, że kluby 


Oliviera, 


jednemu tematowi — 
jak np. 


ruga wojna światowa na 
(„Nasz okręt”, „Kon- 
wój”, „Okrutne morze”). 


Gdzie te czasy, kiedy do klu- 
bów zaglądali atrakcyjni prelegen- 
schyłkowy; i, kiedy polscy reżyserzy pre- 


katach widnieje ogromna ilość Erazm z Wawra klubów bronił. zentowali przedpremierowo swoje 


nazwisk: reżysera, operatora, sce- 


(wielu) i scenografa (w tym wy- klubowi się 


Cala polemika 


skonczyla 
narzysty, kompozytora, aktorów tych dwóch artykułach. Dzi 


filmy; gdzie te zajadłe, ciągnące 
się do północy dyskusje, gdzie im- 
prezy w rodzaju „Zgaduj-zgaduł” 


wypowiadali. 


padku — twórcy dekoracji). Nato- 
miast zabrakło nazwiska autora 
kostiumów. 


Nie chcę tu sięgać do dość licz- 
nych przykładów 2 zagranicy, 
gdzie respextuje się „trudy i za” 
slugi" scenografa  projektują. 
kosliumy dla filmu widowiskowe- 
go. Zdarza się to przecież także 
iu nas: wymienię choćby plakaty 
do filmu „Popioły! 


Zaskoczona brakiem taktu ze 
strony zespołu KADR tą drogą 
chcę upomnieć się o moralne 
prawo autorski». 


ZOFIA WIERCHOWICZ 
Warszawa 


Od redakcji: autorem projektów 
kostiumów do filmu „Marysia 
i Napoleon” jest Zofia Wiercho- 
wiicz, 

* 


Przeglądając (z okazji końca ro 
ku) numery FILMU z 1866 roku, 
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Czy to nie znamienne? 


Osobiście uważam, że rola DKF- 
ów w krzewieniu kultury fi 
wej w Polsce jest aktualni: 
koma. Świadczy o tym m. in, 
systematyczny odpływ członków i 
— jak zdołałem zauważyć w 
swoim środowisku — likwidacja 
wielu klubów. Sporo DKF-ów sta- 
ło się po prostu kryptokinami, 
przy czym nikt nie myśli tam 0 
jakiejś długofalowej polityce re- 
pertuarowej. Wyświetlane są — 
metodą. „jak leci” — filmy nowe, 
które właśnie zeszły z kin premie- 
rowych; bądź też filmy najnow- 
sze, w. ramach przysługującego 
klubom prawa pokazów przedpre- 
mierowych. Jest to uważane za 
szczególną atrakcję, z racji bądź 
£o bądź tanich kart wstępu. 


Mój Boże — gdzie te czasy, kie- 
dy w klubach troskliwie przygo- 
towywano repertuar na wiele ty- 
godni naprzód; gdy układano po- 
mysłowe cykle, obejmujące kilka 


filmowych! 


Nie też dziwnego. że miłośnicy 
filmu opuszczają Kluby filmowe, 
a ich skład staje się coraz ba 
dziej przypadkowy. 


Czy nie można by powrócić do 
tych dawnych dobrych tradycji? 
Cykle wartościowych filmów moż- 
na by przecież układać i dziś. Myś- 
lę nawet, że wybór jest większy 
niż dziesięć lat temu: są przecież 
filmy japońskie, filmy Kurosawy. 
Można by zresztą powtórzyć i stare 
cykle, wielu członków DKF-ów 
chętnie obejrzałoby je po raz wtó- 
ry, a dla młodszych kolegów by- 
łoby to pierwsze spotkanie choć- 
by z Chaplinem. Można by znów 
ściągać do klubów atrakcyjnych 
gości i prelegentów. Ręczę, że 
DKF-y przeżyłyby wtedy renesans 
swej. działalności. 


mgr ANDRZEJ KORBACZ 
Łódź 


„GRUNT TO ZDROWIE" (Francja) — 
komedia Pierre Etaixa: 


Próba wskrzeszenia burleski filmowej. Jej 
wizja okazuje się dzisiaj przenikliwie aktu- 
«una, głęboka myślowo i przewrotna saty- 
rycznie. 


„STAZIONE TERMINT" (Włochy — 
USA), film Vittorio De Siki z 1953 roku: 


Miał to być głos protestu przeciwka 
konuiencjonalnej moralności włoskiego spo- 
łeczeństwa. Względy komercjalne spowo- 
dowaty, że protest ucichł, 


„TOMASZ-OSZUST” (Francja) — 
adaptacja powieści Jeana Cocteau. Re- 
żyscrował Georges Franju: 


Kolejny powrót do epoki sprzed lat pięć- 

esięcii. Ale nie z beztroskiej przygody, 
skoro lata te przypadły na okres pierwszej 
wojny światowej. 


© 
„SZYFRY” — adaptacja opowiadania 
Andrzeja Kijowskiego. Reżyserował 


Wojciech Has: 


isex poezjł, wieloznaczności, aury nastro- 
u _— tak charakterystycznych dla innych 
/ [mów tego reżysera, 

o 


„MĘSKI PIKNIK" (NRF) — głośny 
i bojkotowany w NRF film Wolfganga 
Staudtego: 


Bohaterowie — tok zwan zwykli Niemcy, 
żyjący dostatnio w NRF, ktorzy zapomnieli 
o przeszłości swego narodu, Uczcłwa, od- 
ważna publicyst: 


Nasi 


recenzenc. 
pisali. * 


„PRZYGODY WERNERA HOLTA" 
(NRD). Reżyserował Joachim Kunert: 


Widrygodny klimat hitlerowskich Niemiec, 
analiza postau: kilku młodych Niemców w 
latach wojny. 


„POGARDA” (Francja) — pierwszy 
na naszych ekranach film Jean-Luc 
Godnrda: 


Zważywszy, że przez siedem lat, które 
uptunęty od debiutu, stał stę Godard swego 
rodzaju klasykiem, polska premiera „PO- 
gardy” jest nieco spóźniona. Z miernej po- 
wieści Moravii powstało znakomite dzieto 
filmowe. 


„KOCHANKOWIE Z MARONY" — 
adaptacja noweli Jarosława Iwaszkie- 
wicza, Reżyserował Jerzy Zarzycki: 


Doskonaty scenariusz wymagał koronko- 
wej psychologii. Tu jej zabrakło. 


„CIENIE ZAPOMNIANYCH PRZOD- 
KÓW” (ZSRR) — świat Huculszczyzny 
z pierwszych lat naszego stulecia. Re- 
żyserował Siergiej Paradżanow: 


Nie ze statecznego katalogu dawnej kul: 
tury, Opisuje ludzką miłość, rozpacz t nie: 
natwiść, 

e 


„BARIERA” (Polska) — film Jerzego 
Skolimowskiego. Grand Prix na te- 
gorocznym festiwalu w Bergamo: 


Fascynuje swą spontanicznością, odmten- 
nością i bogactwem wyobrażni. 


Bohaterowie — fizycy, naukowcy. Treść — ich 
pasje zawodowe, życie osobiste, ambicje, plany, 
nadzieje, rozmyślania, sukcesy i klęski. Swobod- 
na, luźna narracja; przeszłość miesza się z teraż- 
niejszością, czas wojny — z czasem pokoju. Film 
ten reprezentował kinematografię ZSRR na ostat- 
nim festiwalu w Cannes. 


iDZIEMY 
|DO KINA 


Dodatek: „Miasto bez ulic” (Gorod smolja- 

ę nych łodok): Scenariusz: W. Amlińska. Reali- 

DZIEŃ DOBRY. zacja i zdjęcia: N. Generałów i J. Gutman. 

, Muzyka: D. Ter-Tatewasjan, Film produkcji 

10 radzieckiej. Reportaż o założonym przed kil- 
JA! 


koma wiekami przez starowierców miasteczku 
Wiłkowo nad Morzem Czarnym. Nazywa się je 


ZAMIEŃWY SIĘ 
MĘŻAMI 


(Good Neighbour Sam) 


Scenariusz: 
verett Greenbaum i David Świft 
Reżyseria: David Swift 
Zdjęcia: Burnett Gutfey 
Muzyka: De Vol 


James Fritzell, E- 


miniaturową Wenecją. 


(Zdrastwuj, eto ja!) 


Scenariusz: _ Arnold 
Agababow 


Reżyseria: Frunze Do- 
włatian 


„Zdjęcia: Albert Jawu- 
rian 


Muzyka: M, Wartaza- 
rian 


Wykonawcy:  Artiem 
Manwellan Armen 
Dżłigarchanian, | Lusia 
— Natalia  Fatiejewa, 
Tania — Margarita Tie- 
rechowa, Tania w dzie- 
chństwie — Gala No- 


Wykonawcy: Sam  Bissell — 
Jack Lemmon, Minerva — Doro- 
thy Provine, Janet Lagerlot — 
Romy Schneider, Howard Ebbets, 
jej mąż — Michael Connors, Bur- 


ke — Edward Andrews, Simon 
Nurlinger — Edward G. Robin- 
son, Shiffner — Louis Nye, Earl 


— Robert Q. Lewis, Irene — An- 
ne Seymour, Jack Bailey — Char- 
les Lane 

Produkcja: 
(USA) — 1864. 


Columbia Pictures 


x 


Barwna komedia satyryczna. 
Historia skromnego urzędnika, 
który — zmuszony okoliczno: 
ciami — gra rolę wzorowego męża 
swej atrakcyjnej sąsiadki, jest 
pretekstem do ośmieszenia 'ame- 
rykańskiego systemu reklamy. 
Dość dowcipne, choć niezbyt ory- 


wenc, Ponomariew — 
Rołan Bykow, Zorian 
— Frunze Dowiatian. 


Produkcja: Armenfilm 
(ZSRR) — 1965. 


ginalne, 


Uwaga! Film jest wyświetlany bez dodatku krótkometrażowego. 


SYNOWIE MAGNATA 


(2 serie) 
(A Koszivu ember fiai) 


Scenariusz (według powieści Mora Jokai „Kamienne serce”) 
Reżyseria: Zoltan Varkonyi 
Zdjęcia: Istvan Hildebrand 


Muzyka: Ferenc Farkas 
Wykonawcy: pani Baradlay — Maria Sulyok, Jeno — Geza Tordy, Ryszard — Karoly Mecs, 


Alphonsine — Ilona Beres, Edit — Gyongyi Pólonyi, ordynans Ryszarda — Antal Pager, Odon 
— Tibor Bitskey. 
Produkcja; M4 


Janos Erdody 


ILM (Węgry) — 1965, 


* 


Barwny szerokoekranowy film kostiumowo-historyczny. Adaptacja powieści klasyka lite- 
ratury węgierskiej Mora Jokai. Dramatyczne losy arystokratycznej rodziny w latach Wiosny 
Ludów — na Węgrzech | w Wiedniu, 


Dodatek do serii I: „Parada Tysiąciecia”. Scenarium: Stanisław Nadzin i Stanisław Moż- 
dżeński. Realizacja: Stanisław Możdżeński. Zdjęcia: Andrzej Galiński | Seweryn Kruszyński, 
Produkcja: Wytwórnia Filmowa „Czołówka — 1966, Barwny reportaż z ubiegłorocznych 
obchodów hpcowego święta. 


Scenariusz 
Realizacja: 


Carpatii). 
Relacja Z turystycznej w 
rumii 


Szekler. 
drowki po malowniczych zakątkach Rumi 


intineste 


: „Kronika pewnej wyprawy” (Aco- 
se 
Erwin 


Studio Filmowe „Alexandriu Sahia” 


w_ Bukareszcie (Rumunia). 


Dodatek do serii II: 
unde Dunarea 


Marcian Bleanu 
Szekler. Produkcja. 


lo 


| 


Dziewięciu 
gniewnych ludzi 
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Pogarda 


Czy macie w domu | 
twa 


200 mil do domu 


Przygody Wernera 
Holta 


Szyfry 


Książę i żebrak 


Zejście do piękła 


| 
Radość o poranku | 
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Nieczęsto europejscy fotoreporterzy mają 
okazję odwiedzać japońskie ateliers filmowe 
i utrwalać pracę tamtejszych realizatorów. 
Plonem wizyty w tokijskiej wytwórni Daiei są 
fotosy robocze z filmu „Ja i ty”, realizowane- 
go przez młodego reżysera Taro Juge. Film 
opowiada o życiu japońskiego boksera, które- 
go odtwarza Jiro Tamiya, znany z filmu „Dzie- 
ci Hiroszimy"”. Jego partnerką jest Mari Yoshi- 


mara. 
Zdjęcia: Tadeusz Biernacki 


NA PLANIE w 


OKO 


